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L'Algérie et moi

L'Algérie a été francaise, et je le suis toujours, nor-
mal que nous ayons des souvenirs communs, j'ai es-
sayé de les rassembler, vous trouverez dans ce récit
trés personnel, beaucoup de nostalgie, et beaucoup
d'affection pour beaucoup de ses enfants.

Je suis en 1944, d'une famille alsacienne, avec quelques lorrains, et en remontant les
siécles sGrement quelques allemands. Mais en ces temps lointain, le nationalisme n'était pas
encore a l'ordre du jour, les juifs étaient des migrants plus ou moins tolérés.

La révolution francaise nous a apporté la liberté, I'égalité, et un peu de fraternité, tout
n'était pas rose au XIX ieme siécle, mais c'était mieux qu'en Allemagne, aussi mes ancétres
connus étaient tous d'ardents patriotes, mon arriére grand pére Blum envoyait ses enfants
des 13 ans a Besancon pour gu'ils ne soient pas soldats Allemands, quand & mon arriére
grand pére Lévy, il s'était installé avant 1860 & Bar le Duc, l'antisémitisme était probable-
ment moins fort qu'en Alsace.

Des relations anciennes avec I'Algérie

Pendant Ia guerre de 1914, les alsaciens ont été enrb6lés comme tous les autres alle-
mands dans I'armée impériale, et ils ont déserté en masse pour rejoindre I'armée francaise.
Face a cette situation, les allemands ont envoyé les alsaciens sur le front russe, et on consi-
déré tout soldat alsacien pris les armes a la main dans I'armée francaise comme un déser-
teur, et fusillé sur le champ.

Afin  déviter un tel malheur mon
grand pere maternel a été affecté en Algérie,
avec ses fréres, il parlait en plaisantant des
danger de cette terre aux coutumes
étranges. Les beaux jeunes soldats juifs mé-
tropolitains, intéressaient les mamans des
belles jeunes filles juives d'Alger, et on col-
portait, dans la famille, que les jeunes sol-
dats couraient de grands dangers. lIs étaient
invité dans des familles, et discrétement, on
laissait le jeune homme avec la jeune fille de
la maison, puis tout le monde accourait en

criant au scandale ! ! Il avait osé I'embras-
ser ! la fille seule avec un homme était dés-
honorée ! ! Une seule solution le ma-
riage ! !

Le pieége était redoutable, surtout que
mon grand pére était déja marié et avait un
garcon.

Aprés sa démobilisation, il est retourné a Be-
sancon et directeur d'une usine d'horlogerie,
il partait souvent en Algérie et en Tunisie
vendre des montres, et il revenait avec des
friandises dont il gatait toute la famille, en
particulier des dates fourrées a la pate
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Ma maman mavait parlé d'un pauvre hére, un juif d'Algérie qui était parti & Besancon
qui s'émerveillait de tout ce qu'il voyait, il vivait dans la plus extréme pauvreté, et assurait
que de retour en Algérie, personne ne le croirait. Pourtant, ce qu'il voyait était tres banal, la
misére qui devait étre la sienne devait ressembler a celle des musulmans d'Algérie, et c'était
tres surprenant pour une famille francaise, du début du XX iéme siecle.
Mon grand pére partait souvent a Vichy voir les riches curistes d'Algérie, qui eux ne man-
quaient de rien, et a qui il pouvait vendre de belles montres de sa fabrication.

Je nai pas connu ce grand pére, mort de maladie en 1936, ni ma grand'meére déportée

en 1942. Cependant I'Algérie était toujours présente, et logiguement, en 1940, mes parents
fuyant I'avancée des troupes allemandes ont tenté de rejoindre I'Algérie afin de s'éloigner au
maximum des soldats nazis. Un accident stupide les a cloué en France.

La guerre d'Algérie

L'Algérie et "événements" qui s'y déroulaient ont marqué mon adolescence, bien avant que
j'en comprenne l'enjeu, les causes et les conséquences.

Chanson populaire de mon enfance

Par exemple, En 1956, j'ai assisté a
une manifestation d'puvriers _musulmans POURQUOI LA CASBAH L'A BRULE
a Colmardevant la préfecture, je ne savais
pas pourquoi, et & un moment, les manifes- . , L s
tants ont tous ensemble chanté la Marseil- 1~ Pourquoi la casbah I'a bralé.Mon z*ami
laise, et j'ai vu un membre du service Pourquoila casbah I'a bralé.
d'ordre courir vers un malheureux manifes- \ . -
tant, et lui retirer sauvagement le béret 2- Parc’que la fatma y'a mis I'feu...
qu'il avait oublié de retirer pendant I'hymne

national. 3-Pourquoi la fatma I'a mis I'feu ...

4- Parc'que la fatma J'avait bu...

En tant qu'enfant on se moquait un ] ]
peu des "arabes”, qu'on appelait des "mon  5-Pourquoi la fatma I'avait bu ?..
Z'ami", car parmi eux, il y avait beaucoup . .
de marchands de tapis, qui disait a tous 6- Parc'que la fatma I'avait soif...
leurs clients potentiels, "pas cher mon ami ! . . )
" . Ma mére nous réprimandait en nous ex-  /-Pourquoi la fatma I'avait soif
pliguant qu'on devait le respect a tout étre .
humain. Si nous avions un peu de mépris 8- Parc'que la fatma l'avait chaud...
pour les noirs et les arabes, nos parents et . )
I'école luttaient contre les préjugés, cepen-  9-Pourquoi la fatma J'avais chaud
dant, nous n‘avions aucun sentiment qui .
puisse ressembler a de I'hostilité envers ces  10- Parc’que le casbah I'a bralé...
gens si différents de nous. .

Tres tot I'actualité dramatique m'a fait réagir. Je me souvenais des titres traumatisants
de "France Soir" lors de la bataille Diep Bien Phu pendant guerre d'Indochine. France Soir
titrait que les soldats demandaient du lait en poudre, du chocolat, et d'autres produits de pre-
miére nécessité. Peu d'années apres, les titres de France Soir parleraient des « événements »
d'Algérie, et les journaux dénoncaient les horreurs commis par des terroristes, qu'on appe-
laient "Fellagah".

Le 13 mai et les putsh

J'avais 14 ans le 13 mai 58, et j'habitais chez mon pére a Troyes, et j'étais déja
membre actif de la petite communauté juive, et trés politisé. Avec mes copains de classe on
discutait de Il'actualité, la classe était mixte, a majorité féminine, mais jamais aucune fille de
la classe ne s'est mélée a nos conversations.

Le putsh des généraux d'Alger a fait I'effet d'une bombe. L'Algérie c'était loin, et ce n'était
pas notre probléme, les "événements" c'était un peu de la théorie qui ne nous touchait guere,
mais le 13 mai 58, nous étions en plein dans I'événement.
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Un référendum a légitimité la
nouvelle cinquieme république, qui
ressemblait & une monarchie élec-
tive, taillée sur mesure pour le Gé-
néral De Gaulle qui s'est installé a
I'Elysée.
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Mes copains de classe et
moi méme pensions que les géné-
raux d'Alger voulaient instaurer une
dictature militaire en France et ils
nous faisaient trés peur. On était
partisans de la paix en Algérie,
d'une paix rapidement négociée qui
calmerait la situation, sans avoir
d'idées trés précises, sur la nature
cette solution.

Il ' ne nous venait pas a l'idée que les francais d'Algérie puissent étre menacés, nous ne
pensions jamais a eux. On pensait vaguement a une France fédérale, avec une autonomie en
Algérie Une réforme était urgente dans ces départements, il fallait donner aux musulmans
les mémes droits, les mémes salaires qu'aux autres francais, et on imaginait le colt que cela
aurait pour les entreprises et le budget de I Etat, on se demandait si cela aurait été suppor-
table; mais on savait que la situation d'inégalité était scandaleuse, et qu'elle ne pourrait pas
durer.

De Gaulle au pouvoir, ne me plaisait pas, si j'avais eu I'age j'aurais voté non ! un de
mes oncle I'a fait a Sao-Paulo, son copain aussi, et il n'y a eu que deux "non" parmi les fran-
cais de ce district brésilien ! ! il a pensé que les élections étaient probablement truquées, ce
qui m'a enfoncé dans mon hostilité au Général de Gaulle. Ce méme oncle avait assisté avec
horreur a la répression des émeutes de Sétif apres le 8 mai 45, et avait cru se trouver au mi-
lieu des nazis ! .

Les violences continuaient, et j'étais de plus en plus anti gaulliste. M Samoun, notre rab-
bin, lui, le défendait griffes et ongles, jusqu'en 1967... a cette date De Gaulle a rompu l'al-
liance entre la France et Israél pour se ranger sans aucune délicatesse du c6té des arabes.

Mon grand frére faisait des études de médecine, il avait raté sa seconde année, et de-
vait repasser ses examens en septembre, c'était étre médecin, ou partir vingt sept mois et
vingt sept jours faire la guerre en Algérie. Il a bossé comme un dingue et a obtenu son année
avec mention ! ! quand je vous disais que celui qui court le plus vite, c'est celui qui a un
lion aux trousses ! ! Mon oncle Jean, son dipldbme d'ingénieur en poche, a été envoyé en
Algérie, il a servi dans une région pacifiée, il nous disait qu'il était au calme, car il n'y avait
pas d'attaques, et pour cause, c'était la que les combattants de l'indépendance venaient se
reposer. Il les voyait arriver et repartir en groupe et ne se faisait pas d'illusion sur la
"pacification" dont se vantait la presse. Son épouse s'est promenée seule dans la casbah et
personne ne l'a agressée, une fois, elle s'est méme fait applaudir par des habitants du quar-
tier pour son insouciance !
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le déshonneur
est sauf!

DESSINS DE LA GUERRE D'ALGERIE

En 1961, la guerre civile s'amplifiait en
Algérie, les nouvelles étaient atroces, un
article de presse m'avait impressionné.

Dans une rue commercante d'Alger,
une voiture conduite par un "arabe" ra-
lentit, un passager sort une mitraillette,
et fusille les passants, enfants, femmes,
gisent a terre, assassinés sans motifs/
La voiture part en trombe. La foule
émue se rassemble, et arréte une autre
voiture conduite par un "arabe", la foule
en colere met le feu a la voiture, laissant
le malheureux conducteur griller vivant,
et pendant cet horrible spectacle, la
foule a chanté la Marseillaise.

Au mois d'avril, 1961 les militaires ont
bien senti que le Général de Gaulle
s'était résolu a lacher I'indépendance a
I'Algérie, un coup d'Etat, voir une guerre
civile était en préparation, une grande
partie de I'état major était acquise aux
putshistes, mais le général De Gaulle a
réussi apres s'étre réfugié en Allemagne
a reprendre les choses en main, sans
violence, grace entre autre a un mes-
sage fort, qui a été entendu par les ap-
pelés du contingent, qui formaient I'es-
sentiel des troupes.

Crétait grace a la diffusion toute récente des radios a transistor, sans fil que le putsh a
échoué. Les soldats ont pu entendre le Président de Gaulle et sont resté loyaux ! ! Enfin, pen-
dant ces jours d'angoisse, j'ai été Gaulliste, et cela n'a pas duré.

En 1962, le Général de Gaulle a signé signe avec les représentants du Gouvernement
Provisoire de la République Algérienne les accords d'Evian qu'il soumet aux francgais pour ap-

probation le 8 avril 1962.

REFERENDUM D'AUTODETERMINATION
DU 1% JUILLET 1962

Voulez-vous que I'Algérie devienne un Etat indé-
pendant coopérant avec la France dans les conditions
définies par les déclarations du 19 mars 19622
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Cet accord n'a pas été respecté cing minutes.

Ce nest que beaucoup plus tard que j'ai compris la forfaiture des accords d'Evian. A
la table des négociations, il y avait I'Elysée, et les responsables politiques du FLN réunis
dans le GPRA Gouvernement Provisoire de la République Algérienne. Personne n'avait jugé
utile d'y associer les habitants de I'Algérie, ni les Européens pourtant bien élus (Les maires
d'Alger et d'Oran par exemple), ni les rebelles de I'OAS, ni les représentants Kabyles, ni
ceux des Aurés, ni aucun musulman de la société civile. De Gaulle livrait I'Algérie aux
arabes. Il n'assurait plus aucune protection et abandonnait des villages entiers de francais
musulmans aux poignards des assassins.

En 1962, dans le train, j'ai eu l'occasion de discuter avec des acteurs de ce drame,
des abominables personnages, un soldat frangais, et un combattant de I'indépendance, je ne
Vvous répéterai pas ce qu'ils m'ont avoué avoir fait, ou avoir vu faire, c'était atroce. J'ai eu le
plus grand mépris pour le musulman qui aprés avoir soutenu les crimes était venu chercher
du travail en France au lieu de construire son pays.

Les juifs et les chrétiens qu'on a appelé abusivement "rapatriés" se sont sauves, pen-
sant avoir le choix entre la valise ou le cercueil. Pour les comprendre, il faut savoir que pen-
dant que I'armée francaise était encore en place, elle n'est pas intervenue a Oran alors que
des tueurs assassinaient plus de trois mille civils francais & Oran. Je ne vous parlerai pas
non plus de I'abandon ignoble des harkis qui s'étaient battu pour la France, certains ont pu
se réfugier en France grace a la désobéissance de quelques soldats d'honneur. Les familles
de ceux qui sont resté en Algérie ont trés souvent été lachement assassinés. Les arabes au
pouvoir, n‘ont pas mis trois mois pour transformer les plus belles synagogues en mosquées,
pour mettre au point un programme afin de remplacer la langue francaise, pour adhérer a la
ligue arabe et faire venir des enseignants égyptiens et palestiniens qui ont enseigné Il'antisé-
mitisme a tous, les quelques juifs qui ont tenté de rester sont repartis, la mort dans I'ame
au bout de trois ou quatre ans.

On dit qu'il reste des juifs en Algérie, des personnes issues de mariages mixtes qui
cachent leur religion, des berbéres souvent kabyles qui se souviennent d'avoir été converti
de force a l'islam et qui cultivent dans leur &me, des traces trés anciennes, et d'autres cas
que j'ignore, cette communauté serait secréete, et n'a aucune relation officielle avec le reste
du judaisme.

Les réfugiés d'Algérie a Troyes
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L_a communauté juive de Troyes était en pleine renaissance, nous avions vu arriver des
juifs marocains, dont la famille Margen, et notre rabbin, le regrett¢é Abba Samoun , le grand pére
Margen ne manquait pas un office. Il s'ennuyait tellement a Troyes, car il ne parlait que
I'arabe. Heureusement il rencontrait a la synagogue M Jonas Lévy de Phalsbourg qui habitait
chez son fils, et qui ne parlait qu'alsacien ! ! Le dialogue des incompris était remarquable, ils
se comprenaient et s'aimaient bien au dela des mots.
La communauté venait d'acheter un ensemble immobilier 5 rue Brunneval, avec de nom-
breuses salles a réaménager, afin de permettre un développement que nous espérions ra-
dieux.

L'été 62 a vu arriver a Troyes de nombreuses familles d'Algérie. Les francais traversant
la méditerranée ont préféré s'installer dans le midi, ou a Paris, ceux qui avaient de la famille
se sont rapproché des leurs. Mais qui donc voulait venir a Troyes ? L'administration a réparti
de son mieux les familles souvent désargentées, qui n'avaient aucun lien avec la métropole,
et les préfectures ont été chargées de I'accueil, il faut rendre hommage a leur dévouement, et
en particulier a M Robert Boulin, secrétaire d'Etat aux rapatriés qui de Paris s'est dépensé
sans compter. Sa mort suspecte probablement déguisée en suicide m'a fait énormément de
peine.

On voyait arriver a la gare de Troyes des familles entieres, grands parents, parents,
enfants au milieu d'une montagne de malles, et de sacs de toutes tailles. Dans le grand hall
de la SNCF, ils attendaient on ne sait quoi, on l'avait I'impression qu'ils étaient perchés en

haut de leurs valises. A quoi pensaient-ils ? ? perdus ! ! ils étaient perdus dans un pays ou
ils n'avaient jamais mis les pieds, ni eux, ni leurs parents, ni leurs grands parents. Peut-étre
beaucoup ne savaient méme pas ou était Troyes ! On les envoyait dans une ville qu'ils ne

connaissaient pas, et on les appelaient « rapatriés ». Terme mensonger, ils étaient bel et
bien des réfugiés qui avaient tout laissé en Algérie, et qui devaient se reconstruire une nou-
velle vie.

La Préfecture avait fait de son mieux pour l'accueille, des fonctionnaires étaient aussitot
nommeés a la Poste, ou dans les bureaux, des logements étaient réquisitionnés, et les associa-
tions ont été mises a contribution. L'évéché et les communautés juive et protestante en parti-
culier. Quand une famille arrivait, on se téléphonait, pour signaler que de nouveaux parois-
siens venaient d'arriver.

On a fait ce qu'on a pu, j'avais monté une petite meute de louveteaux, des jeunes
scouts de 8 a 11 ans et demi, affiliée au Eclaireurs et Eclaireuses Israélites de France,
(E.E.1.F.) on était pas trées nombreux, et a chaque réunion c'était I'angoisse de voir trop peu
d'enfants présents.
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Aussi l'afflux de réfugiés d'Algérie a été une bénédiction. Je faisais la tournée des fa-
milles pour savoir s'il n'y avait pas ici ou la des enfants a inscrire pour gonfler nos effectifs
rachitiques. (Rachitique a Troyes, c'était un must). J'étais toujours bien recu, parfois il y avait
huit personnes dans un trois piéces, mais toujours un bon café et des petits gateaux.

Le rabbin, Abba Samoun, avait organisé dans notre nouveau centre communautaire
une cuisine cachére, et la synagogue grouillait de vie. On avait fait appel a la communauté
pour loger des réfugiés, et mon pére a mis gracieusement le logement de ses parents, au rez
de chaussée de notre maison familiale a la disposition de la famille Baroukel-Simon. Le con-
fort était minimum, des wc dans la cour, pas de douche, et une isolation catastrophique.
Cette famille était trés perturbée, et les scenes de ménages fréquentes et violentes. Au pre-
mier étage, nous profitions de tout ! !

Libération Champagne et I'Est Eclair, les journaux locaux parlait de I'OAS qui mena-
cait le préfet. Un jour, une ambulance de I'hépital psychiatrique est venu a la maison, arréter
notre voisin si  bruyant, c'était Ilui qui envoyait les lettres de menace !
Il a été interné quelques jours, puis relaché, il était responsable d'un bureau de poste, on I'a
nommeé dans un tout petit village, avec interdiction de venir en ville. La guerre d'Algérie avait
perturbé cette famille, le "terroriste"” avait été effleuré par une balle, il a cru sa derniére
heure arrivée et il ne s'en était jamais remis, sa maman pleurait sans cesse, les "arabes" lui
avait tout pris, elle était ruinée, on a appris ensuite qu'elle n‘avait jamais rien eu, elle vendait
au marché avec une charrette a bras, mais sa charrette c'était toute sa fortune, qu'allait-elle
devenir sans elle ? de quoi allait elle vivre ? c'était des angoisses difficiles a comprendre pour
un jeune homme de dix huit ans.

Madame Samoun, avec un immense dévouement faisait table ouverte, un jour d'été elle
avait dix sept adultes a table, sans compter les enfants ! je lui ai proposé de l'aide, et a sa
plus grande satisfaction, j'ai emmené les enfants en promenade...

Il faisait trés chaud, le temps était a I'orage, dans les rues de villes les enfants chantaient a
tue téte sur l'air de I'eau vive, de Guy Béart " L'OAS fait du judo, elle est ceinture noire, elle
a mis De Gaulle KO, I'a jté dans sa baignoire..." Je n'étais pas fier de trainer une bande de
salle gosses faisant de la pub pour I'OAS ! ! ce n'était pas tout a fait mes opinions, et cela
pouvait me valoir des ennuis, alors j'ai tenté de les faire taire, et aussitot ils entonnaient " Je
suis le plastiqueur, le marchand de bonheur " (d'aprés les compagnons de la chanson) . Le
temps devenant trop orageux, apres une petite tournée hors de la ville nous sommes ren-
tré en ville.

Dans un jardin public, Léa fille du rabbin, du haut de ses six ans, regardait les poissons dans
un joli bassin. L'occasion était trop belle, et un sacripant I'a poussé dans I'eau !

W
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Je I'ai ressorti, mouillée comme un serpillere, et nous sommes vite rentré chez ses pa-
rents ou les enfants se sont dispersés. Hélas, M Samoun et son épouse avaient profité du
calme pour aller rendre visite a des amis. Alors je me suis souvenu d'un vieux couples réfu-
giés d'Algérie, M et Mme Habib qui habitaient a deux pas.
Ni une ni deux, je me précipite avec la petite Léa chez eux, ils ouvrent timidement la porte, et
en nous voyant, ils s'exclament les larmes dans les yeux " On ne peut rien vous donner ! ! les
arabes nous ont tout pris ! ! on a plus rien ! ! " . En quelques mots ils étaient rassurés, je
voulais simplement qu'ils sechent la petite en attendant le retour de ses parents... Un quart
d'heure apreés c'était fait, je me précipite avec eux chez la famille Habib... et je vois Léa, ha-
billée avec un peignoir de bain, une immense serviette sur la téte, avec un gigantesque bol
de café au lait, et une montagne de petits gateaux sur la table... et je pense qu'a ce moment,
je suis tombé définitivement amoureux de ces gens la.

Et nous avons monté a Troyes une troupe d'El (Eclaireurs lsraélites) compléte, avec
louveteaux, éclaireurs dont s'occupait William Gozlan, et méme des routiers avec son frére
Pierre. William m'avait impressionné par son sens de l'organisation, et son tempérament de
meneur d'homme, il m'a fait découvrir la musique andalouse, il venait de Constantine, et ville
d'Enrico Macias. A travers lui c'était toute une culture que je découvrais, triste découverte, au
moment de sa fin.

Puis j'ai quitté Troyes pour Besancon, ou j'ai rencontré d'autres réfugiés d'Algérie, tous
aussi attachants, et ensuite Dijon, ou j'ai trouvé la femme de ma vie, naturellement originaire
de Sidi Bel Abbés.

Michel Lévy
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