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L’Algérie et moi  

    L'Algérie a été française, et je le suis toujours, nor-
mal que nous ayons des souvenirs communs, j'ai es-
sayé de les rassembler, vous trouverez dans ce récit 
très personnel, beaucoup de nostalgie, et beaucoup 
d'affection pour beaucoup de ses enfants. 

Je suis en 1944, d'une famille alsacienne, avec quelques lorrains, et en remontant les 
siècles sûrement quelques allemands. Mais en ces temps lointain, le nationalisme n'était pas 
encore à l'ordre du jour, les juifs étaient des migrants plus ou moins tolérés. 

  

La révolution française nous a apporté la liberté, l'égalité, et un peu de fraternité, tout 
n'était pas rose au XIX ième siècle, mais c'était mieux qu'en Allemagne, aussi mes ancêtres 
connus étaient tous d'ardents patriotes, mon arrière grand père Blum envoyait ses enfants 
des 13 ans à Besançon pour qu'ils ne soient pas soldats Allemands, quand à mon arrière 
grand père Lévy, il s'était installé avant 1860 à Bar le Duc, l'antisémitisme était probable-
ment moins fort qu'en Alsace. 

Des relations anciennes avec l'Algérie 

Pendant la guerre de 1914, les alsaciens ont été enrôlés comme tous les autres alle-
mands dans l'armée impériale, et ils ont déserté en masse pour rejoindre l'armée française. 
Face à cette situation, les allemands ont envoyé les alsaciens sur le front russe, et on consi-
déré tout soldat alsacien pris les armes à la main dans l'armée française comme un déser-
teur, et fusillé sur le champ. 

Afin  d'éviter un tel malheur mon 
grand père maternel a été affecté en Algérie, 
avec ses frères, il parlait en plaisantant des 
danger de cette terre aux coutumes 
étranges. Les beaux jeunes soldats juifs mé-
tropolitains, intéressaient les mamans des 
belles jeunes filles juives  d'Alger, et on col-
portait, dans la famille, que les jeunes sol-
dats couraient de grands dangers. Ils étaient 
invité dans des familles, et discrètement, on 
laissait le jeune homme avec la jeune fille de 
la maison, puis tout le monde accourait en 
criant au scandale ! !  Il avait osé l'embras-
ser  !  la fille seule avec un homme était dés-
honorée  ! !   Une seule solution le ma-
riage  !  !  

Le piège était redoutable, surtout que 
mon grand père était déjà marié et avait un 
garçon. 

Après sa démobilisation, il est retourné à Be-
sançon et directeur d'une usine d'horlogerie, 
il partait souvent en Algérie et en Tunisie 
vendre des montres, et il revenait avec des 
friandises dont il gâtait toute la famille, en 
particulier des dates fourrées à la pâte 
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Ma maman m'avait parlé d'un pauvre hère, un juif d'Algérie qui était parti à Besançon 
qui s'émerveillait de tout ce qu'il voyait, il vivait dans la plus extrême pauvreté, et assurait 
que de retour en Algérie, personne ne le croirait. Pourtant, ce qu'il voyait était très banal, la 
misère qui devait être la sienne devait ressembler à celle des musulmans d'Algérie, et c'était 
très surprenant pour une famille française, du début du XX ième siècle.  
Mon grand père partait souvent à Vichy voir les riches curistes d'Algérie, qui eux ne man-
quaient de rien, et à qui il pouvait vendre de belles montres de sa fabrication. 

Je n'ai pas connu ce grand père, mort de maladie en 1936, ni ma grand'mère déportée 
en 1942. Cependant l'Algérie était toujours présente, et logiquement, en 1940, mes parents 
fuyant l'avancée des troupes allemandes ont tenté de rejoindre l'Algérie afin de s'éloigner au 
maximum des soldats nazis. Un accident stupide les a cloué en France. 

La guerre d'Algérie 

L'Algérie et "événements" qui s'y déroulaient ont marqué mon adolescence, bien avant que 
j'en comprenne l'enjeu, les causes et les conséquences.  

Très tôt l'actualité dramatique m'a fait réagir. Je me souvenais des titres traumatisants 
de "France Soir" lors de la bataille Diep Bien Phu pendant guerre d'Indochine.  France Soir 
titrait que les soldats demandaient du lait en poudre, du chocolat, et d'autres produits de pre-
mière nécessité. Peu d'années après, les titres de France Soir parleraient des « événements » 
d'Algérie, et les journaux dénonçaient les horreurs commis par des terroristes, qu'on appe-
laient "Fellagah". 

Le 13 mai et les putsh 

J'avais 14 ans le 13 mai 58, et j'habitais chez mon père à Troyes, et j'étais déjà 
membre actif de la petite communauté juive, et très politisé. Avec mes copains de classe on 
discutait de l'actualité, la classe était mixte, à majorité féminine, mais jamais aucune fille de 
la classe ne s'est mêlée à nos conversations. 

Le putsh des généraux d'Alger a fait l'effet d'une bombe. L'Algérie c'était loin, et ce n'était 
pas notre problème, les "événements" c'était un peu de la théorie qui ne nous touchait guère, 
mais le 13 mai 58, nous étions en plein dans l'événement. 

Chanson populaire de mon enfance 
 
POURQUOI LA CASBAH L'A BRÛLÉ 

1- Pourquoi la casbah l'a brûlé.Mon z'ami  
Pourquoi la casbah l'a brûlé. 
 
2- Parc'que la fatma y'a mis l'feu...  
 
3-Pourquoi la fatma l'a mis l'feu ... 
 
4- Parc'que la fatma J'avait bu... 
 
5-Pourquoi la fatma l'avait bu ?.. 
 
6- Parc'que la fatma l'avait soif... 
 
7-Pourquoi la fatma l'avait soif  
 
8- Parc'que la fatma l'avait chaud...  
 
9-Pourquoi la fatma J'avais chaud 
 
10- Parc'que le casbah l'a brûlé...  

Par exemple, En 1956, j'ai assisté à 
une manifestation d'ouvriers musulmans 
à Colmardevant la préfecture, je ne savais 
pas pourquoi, et à un moment, les manifes-
tants ont tous ensemble chanté la Marseil-
laise, et j'ai vu un membre du service 
d'ordre courir vers un malheureux manifes-
tant, et lui retirer sauvagement le béret 
qu'il avait oublié de retirer pendant l'hymne 
national. 

En tant qu'enfant on se moquait un 
peu des "arabes", qu'on appelait des "mon 
z'ami", car parmi eux, il y avait beaucoup 
de marchands de tapis, qui disait à tous 
leurs clients potentiels, "pas cher mon ami ! 
"  . Ma mère nous réprimandait en nous ex-
pliquant qu'on devait le respect à tout être 
humain. Si nous avions un peu de mépris 
pour les noirs et les arabes, nos parents et 
l'école luttaient contre les préjugés, cepen-
dant, nous n'avions aucun sentiment qui 
puisse ressembler à de l'hostilité envers ces 
gens si différents de nous. . 
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Un quasi coup d'État s'était 
produit à Alger, et les responsables 
de la IV ième république avait cédé 
aux généraux pustshistes. On se 
demandait si De Gaulle n'était pas 
lui même l'organisateur du dé-
sordre. Des parachutistes rebelles 
avaient pris la Corse, et Paris était 
menacé.  

La conséquence la plus dra-
matique de tout ceci, c’est que le 
camp d’éclaireurs que je devais 
faire en Corse a été supprimé, pour 
des raisons de sécurité. 

Un référendum a légitimité la 
nouvelle cinquième république, qui 
ressemblait à une monarchie élec-
tive, taillée sur mesure pour le Gé-
néral De Gaulle qui s'est installé à 
l'Élysée. 

      Mes copains de classe et 
moi même pensions que les géné-
raux d'Alger voulaient instaurer une 
dictature militaire en France et ils 
nous faisaient très peur. On était 
partisans de la paix en Algérie, 
d'une paix rapidement négociée qui 
calmerait la situation, sans avoir 
d'idées très précises, sur la nature 
cette solution. 

Il ne nous venait pas à l'idée que les français d'Algérie puissent être menacés, nous ne 
pensions jamais à eux. On pensait vaguement à une France fédérale, avec une autonomie en 
Algérie. Une réforme était urgente dans ces départements, il fallait donner aux musulmans 
les mêmes droits, les mêmes salaires qu'aux autres français, et on imaginait le coût que cela 
aurait pour les entreprises et le budget de l'État, on se demandait si cela aurait été suppor-
table; mais on savait que la situation d'inégalité était scandaleuse, et qu'elle ne pourrait pas 
durer. 

     De Gaulle au pouvoir, ne me plaisait pas, si j'avais eu l'âge j'aurais voté non ! un de 
mes oncle l'a fait à Sao-Paulo, son copain aussi, et il n'y a eu que deux "non" parmi les fran-
çais de ce district brésilien  !  ! il a pensé que les élections étaient probablement truquées, ce 
qui m'a enfoncé dans mon hostilité au Général de Gaulle. Ce même oncle avait assisté avec 
horreur à la répression des émeutes de Sétif après le 8 mai 45, et avait cru se trouver au mi-
lieu des nazis ! .                        
       Les violences continuaient, et j'étais de plus en plus anti gaulliste. M Samoun, notre rab-
bin, lui, le défendait griffes et ongles, jusqu'en 1967... à cette date De Gaulle a rompu l'al-
liance entre la France et Israël pour se ranger sans aucune délicatesse du côté des arabes. 

 
      Mon grand frère faisait des études de médecine, il avait raté sa seconde année, et de-
vait repasser ses examens en septembre, c'était être médecin, ou partir vingt sept mois et 
vingt sept jours faire la guerre en Algérie. Il a bossé comme un dingue et a obtenu son année 
avec mention  ! !   quand je vous disais que celui qui court le plus vite, c'est celui qui a un 
lion aux trousses !  !  Mon oncle Jean, son diplôme d'ingénieur en poche,  a été envoyé en 
Algérie, il a servi dans une région pacifiée, il nous disait qu'il était au calme, car il n'y avait 
pas d'attaques, et pour cause, c'était là que les combattants de l'indépendance venaient se 
reposer. Il les voyait arriver et repartir en groupe et ne se faisait pas d'illusion sur la 
"pacification" dont se vantait la presse. Son épouse s'est promenée seule dans la casbah et 
personne ne l'a agressée, une fois, elle s'est même fait applaudir par des habitants du quar-
tier pour son insouciance ! 
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C'était grâce à la diffusion toute récente des radios à transistor, sans fil que le putsh a 
échoué. Les soldats ont pu entendre le Président de Gaulle et sont resté loyaux ! ! Enfin, pen-
dant ces jours d'angoisse, j'ai été Gaulliste, et cela n'a pas duré. 

En 1962, le Général de Gaulle a signé signe avec les représentants du Gouvernement 
Provisoire de la République Algérienne les accords d'Evian qu'il soumet aux français pour ap-
probation le 8 avril 1962.  

En 1961,  la guerre civile s'amplifiait en 
Algérie, les nouvelles étaient atroces, un 
article de presse m'avait impressionné.      
     Dans une rue commerçante d'Alger, 
une voiture conduite par un "arabe" ra-
lentit, un passager sort une mitraillette, 
et fusille les passants, enfants, femmes, 
gisent à terre, assassinés sans motifs/ 
La voiture part en trombe. La foule 
émue se rassemble, et arrête une autre 
voiture conduite par un "arabe", la foule 
en colère met le feu à la voiture, laissant 
le malheureux conducteur griller vivant, 
et pendant cet horrible spectacle, la 
foule a chanté la Marseillaise. 
 
Au mois d'avril, 1961 les militaires ont 
bien senti que le Général de Gaulle 
s'était résolu à lâcher l'indépendance à 
l'Algérie, un coup d'État, voir une guerre 
civile était en préparation, une grande 
partie de l'état major était acquise aux 
putshistes, mais le général De Gaulle a 
réussi après s'être réfugié en Allemagne 
à reprendre les choses en main, sans 
violence, grâce entre autre à un mes-
sage fort, qui a été entendu par les ap-
pelés du contingent, qui formaient l'es-
sentiel des troupes. 
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Cet accord n'a pas été respecté cinq minutes. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que j'ai compris la forfaiture des accords d'Évian. A 
la table des négociations, il y avait l'Élysée, et les responsables politiques du FLN réunis 
dans le GPRA Gouvernement Provisoire de la République Algérienne.  Personne n'avait jugé 
utile d'y associer les habitants de l'Algérie, ni les Européens pourtant bien élus (Les maires 
d'Alger et d'Oran par exemple), ni les rebelles de l'OAS, ni les représentants Kabyles, ni 
ceux des Aurès, ni aucun musulman de la société civile.  De Gaulle livrait l'Algérie aux 
arabes.  Il n'assurait plus aucune protection et abandonnait des villages entiers de français 
musulmans aux poignards des assassins. 

En 1962, dans le train, j'ai eu l'occasion de discuter avec des acteurs de ce drame, 
des abominables personnages, un soldat français, et un combattant de l'indépendance, je ne 
vous répéterai pas ce qu'ils m'ont avoué avoir fait, ou avoir vu faire, c'était atroce. J'ai eu le 
plus grand mépris pour le musulman qui après avoir soutenu les crimes était venu chercher 
du travail en France au lieu de construire son pays. 

Les juifs et les chrétiens qu'on a appelé abusivement "rapatriés" se sont sauvés, pen-
sant avoir le choix entre la valise ou le cercueil. Pour les comprendre, il faut savoir que pen-
dant que l'armée française était encore en place, elle n'est pas intervenue à Oran alors que 
des tueurs assassinaient plus de trois mille civils français à Oran. Je ne vous parlerai pas 
non plus de l'abandon ignoble des harkis qui s'étaient battu pour la France, certains ont pu 
se réfugier en France grâce à la désobéissance de quelques soldats d'honneur. Les familles 
de ceux qui sont resté en Algérie ont très souvent été lâchement assassinés. Les arabes au 
pouvoir, n'ont pas mis trois mois pour transformer les plus belles synagogues en mosquées, 
pour mettre au point un programme afin de remplacer la langue française, pour adhérer à la 
ligue arabe et faire venir des enseignants égyptiens et palestiniens qui ont enseigné l'antisé-
mitisme à tous, les quelques juifs qui ont tenté de rester sont repartis, la mort dans l'âme 
au bout de trois ou quatre ans. 

On dit qu'il reste des juifs en Algérie, des personnes issues de mariages mixtes qui 
cachent leur religion, des berbères souvent kabyles qui se souviennent d'avoir été converti 
de force à l'islam et qui cultivent dans leur âme, des traces très anciennes, et d'autres cas 
que j'ignore, cette communauté serait secrète, et n'a aucune relation officielle avec le reste 
du judaïsme. 

Les réfugiés d'Algérie à Troyes 
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La communauté juive de Troyes était en pleine renaissance, nous avions vu arriver des 
juifs marocains, dont la famille Margen, et notre rabbin, le regretté Abba Samoun , le grand père 
Margen ne manquait pas un office. Il s'ennuyait tellement à Troyes, car il ne parlait que 
l'arabe. Heureusement il rencontrait à la synagogue M Jonas Lévy de Phalsbourg qui habitait 
chez son fils, et qui ne parlait qu'alsacien ! !   Le dialogue des incompris était remarquable, ils 
se comprenaient et s'aimaient bien au delà des mots.  
La communauté venait d'acheter un ensemble immobilier 5 rue Brunneval, avec de nom-
breuses salles à réaménager, afin de permettre un développement que nous espérions ra-
dieux. 

L'été 62 a vu arriver à Troyes de nombreuses familles d'Algérie. Les français traversant 
la méditerranée ont préféré s'installer dans le midi, ou à Paris, ceux qui avaient de la famille 
se sont rapproché des leurs. Mais qui donc voulait venir à Troyes ?  L'administration a réparti 
de son mieux les familles souvent désargentées, qui n'avaient aucun lien avec la métropole, 
et les préfectures ont été chargées de l'accueil, il faut rendre hommage à leur dévouement, et 
en particulier à M Robert Boulin, secrétaire d'État aux rapatriés qui de Paris s'est dépensé 
sans compter. Sa mort suspecte probablement déguisée en suicide m'a fait énormément de 
peine. 

On voyait arriver à la gare de Troyes des familles entières, grands parents, parents, 
enfants au milieu d'une montagne de malles, et de sacs de toutes tailles. Dans le grand hall 
de la SNCF, ils attendaient on ne sait quoi, on l'avait l'impression qu'ils étaient perchés en 
haut de leurs valises. A quoi pensaient-ils ?  ?   perdus !  !  ils étaient perdus dans un pays où 
ils n'avaient jamais mis les pieds, ni eux, ni leurs parents, ni leurs grands parents. Peut-être 
beaucoup ne savaient même pas où était Troyes  !    On les envoyait dans une ville qu'ils ne 
connaissaient pas, et on les appelaient   « rapatriés ». Terme mensonger, ils étaient bel et 
bien des réfugiés qui avaient tout laissé en Algérie, et qui devaient se reconstruire une nou-
velle vie. 

La Préfecture avait fait de son mieux pour l'accueille, des fonctionnaires étaient aussitôt 
nommés à la Poste, ou dans les bureaux, des logements étaient réquisitionnés, et les associa-
tions ont été mises à contribution. L'évêché et les communautés juive et protestante en parti-
culier. Quand une famille arrivait, on se téléphonait, pour signaler que de nouveaux parois-
siens venaient d'arriver. 

On a fait ce qu'on a pu, j'avais monté une petite meute de louveteaux, des jeunes 
scouts de 8 à 11 ans et demi, affiliée au Éclaireurs et Éclaireuses Israélites de France, 
(E.E.I.F.) on était pas très nombreux, et à chaque réunion c'était l'angoisse de voir trop peu 
d'enfants présents. 
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Aussi l'afflux de réfugiés d'Algérie a été une bénédiction. Je faisais la tournée des fa-
milles pour savoir s'il n'y avait pas ici ou là des enfants à inscrire pour gonfler nos effectifs 
rachitiques. (Rachitique à Troyes, c'était un must). J'étais toujours bien reçu, parfois il y avait 
huit personnes dans un trois pièces, mais toujours un bon café et des petits gâteaux. 

Le rabbin, Abba Samoun, avait organisé dans notre nouveau centre communautaire 
une cuisine cachère, et la synagogue grouillait de vie. On avait fait appel à la communauté 
pour loger des réfugiés, et mon père a mis gracieusement le logement de ses  parents, au rez 
de chaussée de notre maison familiale à la disposition de la famille Baroukel-Simon. Le con-
fort était minimum, des wc dans la cour, pas de douche, et une isolation catastrophique. 
Cette famille était très perturbée, et les scènes de ménages fréquentes et violentes. Au pre-
mier étage, nous profitions de tout  !  ! 

Libération Champagne et l'Est Éclair, les journaux locaux parlait de l'OAS qui mena-
çait le préfet. Un jour, une ambulance de l'hôpital psychiatrique est venu à la maison, arrêter 
notre voisin si bruyant, c'était lui qui envoyait les lettres de menace !  
Il a été interné quelques jours, puis relâché, il était responsable d'un bureau de poste, on l'a 
nommé dans un tout petit village, avec interdiction de venir en ville. La guerre d'Algérie avait 
perturbé cette famille, le "terroriste" avait été effleuré par une balle, il a cru sa dernière 
heure arrivée et il ne s'en était jamais remis, sa maman pleurait sans cesse, les "arabes" lui 
avait tout pris, elle était ruinée, on a appris ensuite qu'elle n'avait jamais rien eu, elle vendait 
au marché avec une charrette à bras, mais sa charrette c'était toute sa fortune, qu'allait-elle 
devenir sans elle ? de quoi allait elle vivre ? c'était des angoisses difficiles à comprendre pour 
un jeune homme de dix huit ans. 

Madame Samoun, avec un immense dévouement faisait table ouverte, un jour d'été elle 
avait dix sept adultes à table, sans compter les enfants  !  je lui ai proposé de l'aide, et à sa 
plus grande satisfaction, j'ai emmené les enfants en promenade... 

Il faisait très chaud, le temps était à l'orage, dans les rues de villes les enfants chantaient à 
tue tête sur l'air de l'eau vive, de Guy Béart " L'OAS fait du judo, elle est ceinture noire, elle 
a mis De Gaulle KO, l'a jté dans sa baignoire..."   Je n'étais pas fier de traîner une bande de 
salle gosses faisant de la pub pour l'OAS ! !  ce n'était pas tout à fait mes opinions, et cela 
pouvait me valoir des ennuis, alors j'ai tenté de les faire taire, et aussitôt ils entonnaient " Je 
suis le plastiqueur,  le marchand de bonheur !"  (d'après les compagnons de la chanson) . Le 
temps devenant trop orageux, après une petite tournée hors de la ville nous sommes ren-
tré en ville.  
Dans un jardin public, Léa fille du rabbin, du haut de ses six ans, regardait les poissons dans 
un joli bassin. L'occasion était trop belle, et un sacripant l'a poussé dans l'eau ! 
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Je l'ai ressorti, mouillée comme un serpillère, et nous sommes vite rentré chez ses pa-
rents où les enfants se sont dispersés. Hélas, M Samoun et son épouse avaient profité du 
calme pour aller rendre visite à des amis. Alors je me suis souvenu d'un vieux couples réfu-
giés d'Algérie, M et Mme Habib qui habitaient à deux pas.  
Ni une ni deux, je me précipite avec la petite Léa chez eux, ils ouvrent timidement la porte, et 
en nous voyant, ils s'exclament les larmes dans les yeux " On ne peut rien vous donner ! ! les 
arabes nous ont tout pris ! ! on a plus rien ! ! " . En quelques mots ils étaient rassurés, je 
voulais simplement qu'ils sèchent la petite en attendant le retour de ses parents... Un quart 
d'heure après c'était fait, je me précipite avec eux chez la famille Habib... et je vois Léa, ha-
billée avec un peignoir de bain, une immense serviette sur la tête, avec un gigantesque bol 
de café au lait, et une montagne de petits gâteaux sur la table... et je pense qu'à ce moment, 
je suis tombé définitivement amoureux de ces gens là. 

Et nous avons monté à Troyes une troupe d'EI (Éclaireurs Israélites) complète, avec 
louveteaux, éclaireurs dont s'occupait William Gozlan, et même des routiers avec son frère 
Pierre. William m'avait impressionné par son sens de l'organisation, et son tempérament de 
meneur d'homme, il m'a fait découvrir la musique andalouse, il venait de Constantine, et ville 
d'Enrico Macias. A travers lui c'était toute une culture que je découvrais, triste découverte, au 
moment de sa fin. 

Puis j'ai quitté Troyes pour Besançon, où j'ai rencontré d'autres réfugiés d'Algérie, tous 
aussi attachants, et ensuite Dijon, où j'ai trouvé la femme de ma vie, naturellement originaire 
de Sidi Bel Abbès. 

 
Michel Lévy 


