LA NUIT DE FEU

Au retour du Hoggar, I'écrivain larvaire qui sommeillait en moi depuis I'enfance s'est assis a une
table pour devenir le scribe des histoires qui le traversent.

Je suis né deux fois : une fois a Lyon en 1960, une fois au Sahara en 1989.

Depuis, romans, pieces, nouvelles, contes se sont succédé, tracés par ma plume sous un ciel de
sérénité, arec difficulté parfois, facilité souvent, passion toujours.

La nuit inspirée m'avait harmonisé; mon corps, mon cceur et mon intelligence vibraient de concert au
lieu que chacun file de son c6té. Cette expérience m'avait surtout doté d'une légitimité. Un talent
reste vain s'il s'engage au service de lui-méme, sans autre objectif que se faire reconnaitre, admirer
ou applaudir; un vrai talent doit transmettre des valeurs qui le dépassent et qui le portent. Si j'avais
pu étre, un soir, le réceptacle d'une révélation, j'avais, a mes yeux, le droit de prendre la parole.

Je tremble qu'on se méprenne sur ma confidence... Non, je ne me vois ni comme un propheéte, ni
comme un inspiré; non, je ne m'estime pas un porte-voix de Dieu ; au contraire, je me juge indigne
de la grace que j'ai regue et, y travaillerais-je toute mon existence, je n'arriverais jamais a la mériter.

Cependant, a l'instar de tout homme, je ne triche pas : je vis et j'écris a partir d'un lieu, mon ame. Or
celle-ci a vu la lumiere - et la voit encore, y compris a travers les ténébres les plus charbonneuses.

Je tins ma nuit clandestine jusqu'au jour ou une journaliste m'asticota vivement: « Comment se
fait-il, répétait-elle en boucle, que resplendissent un tel amour de la vie, une telle paix au coeur de
vos écrits ? Vous pouvez traiter des sujets tragiques sans complaisance ni pathos ni désespoir. Par
quel miracle ?»

Je la connais: sais, je I'appréciais, je la savais protestante et, devant sa lucidité insistante, j'avouai
que j'avais connu Dieu au pied du mont Tahat.

- Y retournerez-vous? s'enquit-elle.

- Y retourner... Pourquoi? Une fois suffit.

Une foi aussi.

Lorsqu'on a rencontré la sollicitation de l'invisible, on se débrouille avec ce cadeau.

Le surprenant, dans une révélation, c'est que, malgré I'évidence éprouvée, on continue a étre libre.
Libre de ne pas voir ce qui s'est passé. Libre d'en produire une lecture réductrice. Libre de s'en
détourner. Libre de I'oublier.

Je ne me suis jamais senti si libre qu'aprés avoir rencontré Dieu, car je détiens encore le pouvoir de le
nier. Je ne me suis jamais senti si libre qu'aprés avoir été manipulé par le destin, car je peux toujours
me réfugier dans la superstition du hasard.



Une expérience mystique s'avere une expérience paradoxale : la force de Dieu n'annihile pas la
mienne; le contact du moi et de I'Absolu n'empéche pas de remettre ensuite le moi devant;
I'intensité péremptoire du sentiment ne supprime en rien les délibérations de I'intellect

« La derniere démarche de la raison, c'est de connaitre qu'il y a une infinité de choses qui la
surpassent. Elle est bien faible si elle ne va jusque-la. »

Or la raison n'a guere d'humilité spontanée, il faut qu'on la bouscule. Pascal, rationaliste supréme,
philosophe, mathématicien, virtuose de l'intelligence, avait été obligé, le 2.3 novembre 1654, de
rendre les armes : Dieu I'avait foudroyé aux environs de minuit. Toute son existence, laquelle avait
désormais découvert son sens, il porta sur lui, caché dans la doublure de sa veste, le récit sibyllin
de cette nuit qu'il appelait « La nuit de feu »

La foi est différente de la preuve. L'une est humaine, l'autre est un don de Dieu. C'est le cceur qui
vient de Dieu, et non la raison. Voila ce que c'est que la foi, Dieu sensible au cceur, non a la raison »

Lors de ma nuit au Sahara, je n'ai rien appris, j'ai cru.

Pour évoquer sa foi, ’homme moderne doit se montrer rigoureux. Si on me demande, : « Dieu existe-
il ?» jeréponds: «]e ne sais pas» car, philosophiquement, je demeure agnostique, unique parti
tenable avec la seule raison. Cependant, j'ajoute : « Je crois que oui. » La croyance se distingue
radicalement de la science. Je ne les confondrai pas. Ce que je sais n'est pas ce que je crois. Et ce que
je crois ne deviendra jamais ce que je sais.

Face au questionnement sur |'existence de Dieu, se présentent trois types d'individus honnétes, le
croyant qui dit: « Je ne sais pas mais je crois que oui», I'athée qui dit: «Je ne sais pas mais je crois que
nony, l'indifférent qui dit: «Je ne sais pas et je m’en moque »

L’escroquerie commence chez celui qui clame : « Je sais » Qu'il affirme : «] e sais que Dieu existe»
ou « Je sais que Dieu n'existe pas», il outrepasse les pouvoirs de la raison, il vire a l'intégrisme,
intégrisme religieux ou intégrisme athée, prenant le chemin funeste du fanatisme et de ses horizons
de mort. Les certitudes ne créent que des cadavres.

En notre siecle ou, comme jadis, on tue au nom de Dieu, il importe de ne pas amalgamer les croyants
et les imposteurs : les amis de Dieu restent ceux qui Le cherchent, pas ceux qui parlent a Sa place en
prétendant L'avoir trouvé.



