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l’événement
Ecrivaine de l’intime et conteuse des transfuges de classe, 
l’autrice de «la Place», «l’Evénement» ou «Passion simple» 

a été récompensée jeudi par l’Académie suédoise. pages 2-7

annie ernaux, nobel de littérature
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reste dans la fiction pour mettre en scène sa 
vie de jeune mère de famille ligotée par la tra-
dition patriarcale. Son mari et elle ont les mê-
mes diplômes, mais pas la même charge 
mentale, comme on ne disait pas à l’époque. 
On trouve la trace de cette expérience, de sa 
jeunesse, dans les Années Super 8, le film réa-
lisé par un de ses deux fils, David, commenté 
par elle-même, présenté au dernier festival 
de Cannes (visible sur Arte.tv).
Que vont découvrir, avec ce montage d’archi-
ves familiales, les lecteurs qui voudront en 
savoir plus sur la Prix Nobel de littéra-
ture 2022 ? Une forme de modestie qui joue 
dangereusement avec la banalité. Ce sont les 
années 70 (Annie Ernaux est née en 1940), 
une certaine ascension sociale, un voyage 
au Chili juste avant la mort d’Allende, les 
premiers sports d’hiver. Devenue veuve, la 
mère de l’écrivaine vit chez eux avant de re-
partir quand la mésentente s’installe dans 
le foyer. Le mari filme les intérieurs (devenus 
bourgeois), ses fils, sa femme en pull marron 
(la couleur d’alors), aux cheveux lâchés 
dans le dos, à la fois présente et absente : une 
femme grande et mince qui se soucie peu 
de séduction dans son apparence, à l’opposé 
de celle qu’elle sera plus tard. Philippe Er-
naux filme aussi sa belle-mère, qui ne quitte 
jamais son tablier à fleurs, ce que souligne 
le commentaire. De sa voix monocorde, 
Annie Ernaux égrène sans insister les Noël, 
les anniversaires, et les marqueurs sociaux, 
sociologiques. Beaucoup des personnages du 

monde. Elle n’est pas de ce monde-là, qu’elle 
rejoindra plus tard avec ses études à Rouen, 
mariée à un homme du même niveau intel-
lectuel qu’elle mais d’un milieu moins 
modeste, dont elle garde le nom quand ils di-
vorcent. Agrégée de lettres, elle est long-
temps enseignante par correspondance, 
ce qui lui assure une fréquentation assidue 
des grands auteurs du passé. Chez elle, au 
tout début, ce n’est pas pareil. C’est d’un côté 
les clientes de sa mère, figure intransigeante 
de l’autorité et de la probité, et de l’autre 
les habitués de son père, un homme bon qui 
sait tenir tête aux poivrots du coin, et qui a 
ses coups de colère, comme elle le relate dans 
la Honte (1997, Gallimard comme l’essentiel 
de ses livres) : «Mon père a voulu tuer ma 
mère un dimanche de juin, au début de 
l’après-midi.»

personnalités fortes 
en gueule

Affronter l’arrachement, c’est aussi affronter 
la littérature. Dans son premier roman, les 
Armoires vides (1974), Annie Ernaux a le 
verbe haut, la phrase riche pour décrire les 
personnalités fortes en gueule qui ont peuplé 
son enfance et son adolescence, par oppo-
sition à la douce atmosphère guindée de 
l’école, et la langue de la culture. On sent 
qu’elle a lu Zola et Maupassant. Sa plume 
est virtuose. Si elle avait continué dans cette 
veine, elle aurait fini par avoir le prix 
Goncourt. Avec la Femme gelée (1981), elle 

A lors que le monde, du moins vu 
d’Europe, est en ébullition, le Nobel 
récompense une écrivaine française 

qui raconte sa vie. On attend des roman-
ciers qu’ils réinventent la fiction romanesque 
– c’est ce qu’appelait de ses vœux dans son 
discours la lauréate 2018, Olga Tokarczuk, et 
c’est, en ce sens, ce que fait depuis toujours 
Salman Rushdie, que les jurés de Stockholm 
auraient pu récompenser cette année. An-
nie Ernaux semble au contraire préférer 
l’étroite exactitude du souvenir à l’ampleur 
des grandes formes. Mais le paradoxe de 
cette œuvre entièrement et obstinément in-
time, épurée, nettoyée de tout artifice, est 
qu’elle rejoint l’universel par son absolue 
sincérité. Qu’est-ce que la littérature, sinon 
l’expression d’une parole unique ? En distin-
guant la singularité d’un artisan du langage, 
les Nobel ont eu le sentiment de mettre en 
lumière le «courage» d’Annie Ernaux. 
Eux-mêmes, en l’occurrence, n’en ont pas 
manqué.
Une transfuge de classe raconte comment la 
rupture avec son milieu d’origine s’est 
produite très tôt, et très douloureusement. 
Fille unique (après la mort d’une sœur aînée 
longtemps ignorée) d’un couple normand 
qui tient un café-épicerie à Yvetot (Seine-
Maritime), Annie Ernaux va au cours privé 
de la petite ville, où elle découvre un autre 

Par
Claire Devarrieux

Par
Alexandra 
Schwartzbrod

Engagement
Dans l’océan de tragédies qui bai-
gne notre quotidien, l’attribution du 
Nobel de littérature à Annie Ernaux 
nous a fait l’effet d’un puissant et 
bénéfique éclair de lumière. De quoi 
recharger les batteries pour l’hiver 
et au-delà, de quoi nourrir la 
flamme de tous ceux et toutes celles 
qui se battent contre les injustices, 
quelles qu’elles soient, et il en sub-
siste un sacré paquet à travers le 
monde. Car, avec Annie Ernaux, 
c’est non seulement la littérature 
qui est récompensée, mais aussi 
l’engagement. Qu’on l’apprécie ou 
pas, on ne peut lui nier un engage-
ment qui ne s’est jamais relâché et 
qui est même allé croissant avec les 
années. Engagement pour les fem-
mes, engagement pour la gauche, 
engagement contre la ségrégation 
de classe. C’est donc un prix émi-
nemment politique et courageux 
qu’a décerné jeudi l’Académie sué-
doise, qui résonne incroyablement 
à l’heure où les Iraniennes se bat-
tent au péril de leur vie contre l’obs-
curantisme des mollahs, à l’heure 
où les Etats-Unis restreignent le 
droit à l’avortement, à l’heure où 
l’on célèbre les cinq ans du mouve-
ment #MeToo qui a libéré la parole 
des femmes, à l’heure où un ancien 
ouvrier brésilien se bat pour débar-
rasser le Brésil de celui qui piétine 
non seulement ses habitants mais 
aussi la planète, à l’heure où un 
homme ivre de son pouvoir et sym-
bole de virilité exacerbée jusqu’à la 
caricature menace le monde de 
l’arme nucléaire, à l’heure où l’ex-
trême droite grignote peu à peu 
du terrain en Europe.
Annie Ernaux est une femme et une 
écrivaine indignée et il y a dans 
cette indignation une force qui irri-
gue les indignations de nombreux 
jeunes pour qui, à 82 ans, elle est 
devenue une icône, mot qu’elle dé-
teste certainement. Annie Ernaux 
est une écrivaine ancrée dans le réel 
et c’est ce qui parle à beaucoup ; sa 
vie, ses drames intimes, ses hontes 
et ses passions décrites au scalpel 
ont quelque chose d’universel, d’où 
son succès par-delà les frontières 
de l’Hexagone. Et c’est une écri-
vaine qui l’ouvre, au risque de se 
faire des ennemis. Qui ose. Nous 
faisons partie de celles et ceux, 
nombreux, qui ont pris un jour le 
chemin de Cergy pour la rencontrer 
dans sa maison peuplée de livres 
avec vue sur un lac. Elle nous avait 
cité cette phrase en affirmant y 
souscrire totalement : «Quiconque a 
le pouvoir de se faire entendre a le 
devoir de parler.» Avec le Nobel, ce 
pouvoir est désormais démultiplié. 
Comme le voulait Alfred Nobel qui 
avait demandé à récompenser une 
œuvre «à l’idéal puissant». •

éditorial
Événement

PRIX NOBEL
Annie Ernaux,

femme 
de l’être

L’œuvre intimiste et engagée de l’autrice 
de 82 ans a été récompensée jeudi 

par l’Académie suédoise. La transfuge de classe 
y a reconnu «un très grand honneur» 

et «une grande responsabilité».
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Son dernier livre en date, le bref récit inti-
tulé le Jeune Homme (2022), était en germe 
depuis des décennies. «Tous les livres 
que j’ai écrits ont été précédés d’une phase, 
souvent très longue, de réflexions et d’inter-
rogations, d’incertitudes et de directions 
abandonnées», écrit Annie Ernaux dans 
l’Atelier noir (les Busclats 2011, Galli-
mard 2022). Outre ce journal d’écriture, elle 
tient le journal de sa vie, dont elle a publié 
quelques pans. La vie et l’œuvre, il ne s’agit 
pas de confondre. C’est néanmoins dans les 
liens qu’elles entretiennent que l’écrivaine 
puise sa personnalité et son univers litté-
raire propre.
Les Anglais et les Américains ont découvert 
avec enthousiasme les Années en 2018, 
dix ans après la parution de cet ouvrage 
majeur. De 1941 au mitan des années 2000, 
en décrivant des photographies, en prenant 
pour jalons des chansons, en se souvenant 
des repas de famille et des événements du 
monde extérieur, Annie Ernaux écrit 
l’autobiographie de tout le monde. En 2003, 
dans des entretiens avec Frédéric-Yves 
Jeannet, l’Ecriture comme un couteau 
(Stock, repris en Folio), elle expliquait : 
«Pour moi, la vérité est simplement le nom 
donné à ce qu’on cherche et qui se dérobe 
sans cesse.» C’est en restant strictement 
personnelle dans sa recherche de la vérité 
qu’elle retrace l’aventure commune, et c’est 
à cela qu’elle doit le prix Nobel de 
littérature. •

film sont morts, à commencer par celui qui 
filme, le père de ses fils. Les Années Super 8, 
sous ses airs tranquilles, est un film de ro-
mancière, un film sur le temps.

«La vérité qui se dérobe 
sans cesse»

Où se situer ? Comment rendre justice aux 
siens, à ce monde ouvrier et paysan d’avant-
guerre qui a tenté de vivre mieux après, 
avec le café-épicerie ? Comment surmonter 
la honte des origines et la honte qui est 
née de les avoir trahies ? C’est avec la 
Place (1983) puis Une femme (1987) qu’An-
nie Ernaux forge l’outil qui va la rendre cé-
lèbre (et parfois décriée), une écriture blan-
che, simple, factuelle, destinée à affronter 
le réel, fût-il dur, violent. D’une part, elle se 
refuse à inventer. D’autre part, elle veut être 
lue par ceux-là mêmes qu’elle accueille en 
littérature : son père et sa mère. Par la suite, 
elle assume tous les risques qu’implique 
une autobiographie sans fard : le désir, le 
sexe, la douleur, la jalousie, la perte sont ex-
posés comme autant d’épisodes qui appel-
lent impérieusement un livre. Passion sim-
ple (1992) est le premier qui aborde l’amour 
de la manière la plus honnête et la plus 
crue. Mais l’adulte audacieuse n’oublie ja-
mais l’enfant meurtrie qu’elle a été. L’avor-
tement, présent dans son premier roman, 
revient au centre de l’Evénement (2000). 
Une initiation sexuelle brutale, à 18 ans, 
ressurgit dans Mémoire de fille (2016). 

Annie Ernaux, 
en 2001. 

Photo Jérôme 
Brézillon

L’historienne, spécialiste de 
l’histoire des femmes et 
du monde ouvrier, revient 

sur l’œuvre d’Annie Ernaux, une 
autrice «révoltée, triomphante 
et aimante», qu’elle considère 
comme un témoignage de la con-
dition des femmes.
En quoi l’œuvre d’Annie 
Ernaux est-elle une œuvre 
féministe ?
Dans tous ses livres, Annie Ernaux 
prend son sort en main en tant 
que femme, en tant que sujet so-
cial aussi. Elle parle d’elle mais 
sans faire d’autobiographie. 
Une femme raconte son histoire et 
ce qui lui est arrivé en tant que 
femme. Cela donne quelque chose 
de très original et de très hardi. 
Il y a beaucoup de courage 
dans son œuvre. Raconter son 
avortement clandestin, le viol 
dont elle a été victime lors de sa 
première relation sexuelle dans 
une colonie de vacances où elle 
travaillait, il faut du courage pour 
cela, surtout dans cette génération 
qui incitait beaucoup au refoule-
ment et à la honte. Elle, elle as-
sume tout. C’est une grande 
œuvre féministe. Elle dit un 
«je» qui n’est pas 
nombriliste, un «je» 
conscient, jamais 
larmoyant. C’est ce 
qui donne de la puis-
sance à son œuvre. 
Son style nerveux ne 
s’épanche pas. Ce 
n’est pas une œuvre 
de dénonciation non 
plus, elle met en 
scène, elle montre, 
elle montre pourquoi une femme 
est victime de la domination. De-
puis la Place jusqu’au Jeune 
Homme, il y a une continuité. 
Elle est là avec ses évolutions, 
ses problèmes, avec la diversité de 
ses positions, de femme mariée, 
puis de femme indépendante, 
elle assume sa liberté, la construit 
dans le respect de l’autre, ce qui 
donne à son œuvre une portée 
morale.
Comment expliquez-vous la 
portée collective de son «je» ?
En se mettant en scène elle-
même, en analysant sa situation, 
elle rend sensible la situation de 
toutes les femmes. Son livre les 

Années lui a fait franchir un pas 
supplémentaire, car elle se voulait 
historienne non seulement d’elle-
même et des femmes à travers 
elle, mais aussi de la société de 
son temps. Elle a éprouvé les pro-
blèmes des femmes, ceux de la 
petite bourgeoisie modeste, et 
trouvé des instruments d’émanci-
pation. Elle a réussi à triompher 
de sa solitude en s’assumant elle-
même, en ne renonçant à rien. 
Elle conquiert sa liberté, elle con-
quiert sa position d’écrivaine, elle 
conquiert son corps, sa liberté 
amoureuse. Elle donne le senti-
ment, à travers ses livres, d’élargir 
sans cesse son horizon. Son 
œuvre n’est pas triste même 
quand elle raconte des choses 
tristes et dramatiques. Parce 
qu’elle en triomphe, qu’elle re-
pousse les limites de la liberté. 
Son œuvre n’est pas un lamento 
sur la condition des femmes, elle 
ne renonce pas au bonheur. C’est 
cela qui est très beau.
En tant qu’historienne, diriez-
vous que ses romans sont aussi 
un témoignage sur l’histoire 
des femmes ?
De bout en bout, son œuvre est un 
grand témoignage sur la condi-
tion des femmes, sur les relations 
entre les hommes et les femmes, 
sur la vie d’une femme émanci-
pée. Son féminisme tient aussi à 
la liberté qu’elle donne au désir 
féminin. Elle se revendique de Si-
mone de Beauvoir dont la lecture 
a été pour elle une libération. Elle 
a toujours cherché les voix les 
plus modernes de son temps et 

elle a entendu la 
Grande Simone. 
Mais davantage que 
Beauvoir, qui reste 
finalement réservée 
sur le point de la 
sexualité, elle prend 
en main son corps, 
son désir, sa sexua-
lité, sa beauté aussi. 
C’est sans doute 
quelque chose de 

très nouveau. Elle ne le fait pas de 
manière «érotique» dirais-je, elle 
ne fait pas étalage de cela, elle ne 
le monte pas en épingle, mais elle 
l’écrit avec son style à elle et sans 
jamais éluder aucun problème, 
aucun obstacle.
On pourrait aussi souligner la 
manière dont elle remet en 
cause les rôles genrés.
Bien sûr, parce qu’elle s’assume 
totalement, elle s’affirme comme 
une écrivaine – au début d’ailleurs 
elle n’aimait pas trop qu’on dise 
«écrivaine» puis elle y est venue 
tout à fait. A chaque instant, 
il faut franchir une frontière, 
contester un diktat, 

«Il y a beaucoup 
de courage dans 
son œuvre»
L’historienne de 
la condition féminine 
et du monde ouvrier 
Michelle Perrot 
se réjouit du Nobel 
attribué à Annie Ernaux, 
autrice qui a su «rendre 
sensible la situation 
de toutes les femmes».

Interview
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œuvre a eu un écho plus grand. 
Elle inspire d’ailleurs beaucoup de 
féministes plus jeunes. Vous ne 
pouvez pas savoir le plaisir que 
j’éprouve à ce prix Nobel. On en a 
besoin au moment où les Afghans 
empêchent les filles de s’instruire, 
au moment où les Iraniens massa-
crent les femmes. Qu’il y ait un 
prix Nobel pour Annie Ernaux, 
une voix de femme révoltée, tri-
omphante et aimante, ça fait du 
bien, c’est formidable.

Recueilli par 
Sonya Faure 

et Anastasia Vécrin

chez elle, elle franchit les fron-
tières.
Le prix Nobel, et plus générale-
ment sa notoriété ces dernières 
années, montrent-ils que l’épo-
que est plus à même de recevoir 
son œuvre ?
Certainement, même si elle a été 
relativement bien accueillie dès le 
départ, son premier livre étant tout 
de même publié chez Gallimard. 
Il me semble me souvenir pourtant 
qu’on le regardait comme un écrit 
de femme… Au fil des ans, et alors 
que ces dix dernières années le 
féminisme s’est réaffirmé, son 

Événement

P arfois, les choses se goupillent très simple-
ment. On s’est retrouvés chez elle, à Cergy, au 
nord-ouest de Paris, après quelques mots au 

téléphone. Une maison au bout d’une rue, au fond 
d’un jardin, qu’elle semble occuper depuis des 
siècles. Une grande bibliothèque dans le salon et un 
étang au bord de la fenêtre – pile comme on imagine 
une maison d’écrivaine célèbre. Une cuisine colorée, 
où elle prépare les cafés et s’enquiert de nous comme 
si nous passions le boire tous les lundis. Annie 
Ernaux a posé une seule condition à l’entretien. Elle 
ne voulait pas se faire photographier. Ce n’est pas tant 
une affaire de complexes – les années qui passent – 
mais de principe : elle n’aime plus l’exercice. Et puis, 
elle a posé une question après notre arrivée : 
«Etes-vous venus en RER ?» C’est la ligne A, qui met 
son nid à trois quarts d’heure de la capitale. On l’a 
rencontrée en février pour discuter de politique, de 
la gauche et, à la vérité, de tout. L’écrivaine, soutien 
de Jean-Luc Mélenchon à la dernière présidentielle, 
ne conçoit ni l’écriture ni l’existence sans engage-
ment. «L’action politique fait partie de moi, même 
quand je ne la rends pas publique», a-t-elle dit en rap-
pelant sa jeunesse au milieu d’écrivains «engagés» 
comme Sartre, Beauvoir ou Camus qui «n’était pas 
si désengagé que ça».

positionnement trop neutre 
des écrivains
Jean-Luc Mélenchon n’a pas oublié son soutien. 
Annie Ernaux, Nobel de littérature ? Il en «pleure de 
bonheur» parce que les «lettres francophones parlent 
au monde une langue délicate qui n’est pas celle de l’ar-
gent». Le triple candidat à la présidentielle explique 
à Libération que l’écrivaine donne «la première place 
à l’humain». Annie Ernaux, 82 ans, regarde toujours 
en arrière pour raconter et étayer le présent. Une ma-
nière de comparer les époques, de les enterrer ou, à 
l’inverse, de les déterrer. Souvent, elle déplore le posi-
tionnement trop neutre des écrivains dans une société 
inégalitaire. Elle nous l’avait martelé : «Je peux me 
tromper, j’ai envie de témoigner. J’ai un regard sur le 
monde social et les femmes, deux directions, deux dou-
leurs, qui correspondent à ma biographie – j’ai vécu 
le mépris social et me suis heurtée, en tant que fille, à 
la domination masculine. Aujourd’hui, c’est très diffi-
cile de gagner sa vie en écrivant des livres. Les écri-
vains, s’ils se positionnent, ont peur de perdre des lec-

teurs, de moins en vendre. On peut le comprendre, mais 
à mon sens, c’est une erreur.»
Le passé remonte en évoquant le mot «gauche», qui 
porte depuis ses premiers votes l’émancipation, l’espé-
rance et un idéal. Pendant l’interview, elle s’illumine 
en égratignant des figures de gauche, parfois chéries 
par la droite. Jeudi, après l’annonce du prix Nobel, le 
président de la République a réagi sur les réseaux so-
ciaux pour féliciter l’écrivaine qui écrit «depuis cin-
quante ans, le roman de la mémoire collective et intime 
de notre pays». En février, dans son salon, Annie 
Ernaux dessine Emmanuel Macron comme ça : «Il a 
été créé par les puissances de l’argent – excusez-moi de 
parler marxiste. Une fois élu, son côté comédien a pris 
le dessus. Au moment de l’incendie de Notre-Dame, 
il donne une impression de surjouer. Quoique, c’est 
peut-être sa nature, puisqu’il a fait du théâtre.»

«un lieu où tout le monde 
pouvait trouver sa place» 
Annie Ernaux, née en Normandie, est arrivée à Cergy 
en 1975. A l’époque, c’est une ville nouvelle, «un chan-
tier total, puisque c’était de la boue». Comme une ex-
périence. Elle parle de son coin avec des étoiles dans 
le regard. Tout est facile, puisqu’il n’y a pas d’héritage 
à assumer. Elle fait connaissance avec le RER, arrivé 
à la fin des années 80 à Cergy. Durant ses trajets, elle 
prend des notes pour figer des visages et des intona-
tions. Elle se souvient de ses tout premiers voisins : 
«C’est idiot de dire ça, mais il y avait un avenir, une cer-
titude que se construisait ce qui n’avait jamais été fait.» 
Elle relie cela inlassablement à la politique : «On venait 
tous d’arriver et rapidement, beaucoup comme moi ont 
été portés par la conviction de se retrouver dans la ville 
de demain. Il y a eu des rassemblements de quartiers, 
plus ou moins marqués socialement. Mais c’est un lieu 
où tout le monde pouvait trouver sa place – une diver-
sité heureuse en quelque sorte. La vue que j’ai sur 
l’étang, je ne suis pas la seule à l’avoir. Des gens de tou-
tes les classes la voient de leurs fenêtres.»
L’écrivaine a des bouquins, beaucoup et partout dans 
son salon. Elle en dévore et en reçoit à la pelle – sa cave 
est pleine. Les siens, elle ne les relit jamais, sauf événe-
ment particulier, comme une lecture devant le public. 
L’écrivaine n’en regrette aucun. Elle prend pour exem-
ple son unique roman non autobiographique (Ce qu’ils 
disent ou rien, publié chez Gallimard en 1977), écrit 
trop vite à son sens : «Pourtant, à ce moment, je ne pou-
vais pas écrire autre chose. Et améliorer, c’est un terme 
que je ne connais pas en littérature. On peut améliorer 
un plat en ajoutant un ingrédient. Un livre, non : c’est 
une entité.» Tout est toujours une question de «temps» 
pour elle. Notre discussion durera une heure presque 
chrono. Elle a sonné la fin avec tact et douceur. Quand 
elle a estimé avoir tout dit, elle a coupé le robinet. 
Phrases plus courtes, petite moue, aucune digression : 
ça signifiait bye, bye.

Rachid Laïreche       

Annie Ernaux, âme 
politique depuis toujours
Quelques mois avant que l’autrice 
n’obtienne le Nobel de littérature, 
«Libération» l’avait rencontrée 
pour discuter de ses engagements. 
Un sujet omniprésent pour elle, 
dans son soutien à Jean-Luc 
Mélenchon à la présidentielle 
comme dans ses écrits.

contester une 
domination sociale, sexuelle. 
Annie Ernaux est subversive. Il y 
a chez elle par moments un côté 
Bourdieu aussi, elle illustre tout 
ce que le sociologue avait analysé 
dans le domaine de la distinction 
sociale. Ses parents tenaient une 
épicerie. Elle n’a pas de recours 
hors de ce monde étroit, hors des 
rayonnages de ses parents, des 
petites marchandises à vendre 
pour des petits profits… Annie 
Ernaux raconte ce milieu, mais 
elle va plus loin, elle ne s’enferme 
pas là-dedans. C’est ce que j’aime 

Suite de la page 3

Annie Ernaux, à Cergy-Village (Val-d’Oise), en 1988. Photo Sophie 



Libération Vendredi 7 Octobre 2022 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t @libe  u 5

tervalle qui ne soit pas 
une absence, de parler de soi 
et des autres sans innocence 
et sans charité. Dire que son 
écriture est engagée ou  poli-
tique signifie trop peu, elle 
appartient à ce large courant 
de l’histoire littéraire qui 
n’imagine pas que l’art ro-
manesque puisse être entiè-
rement étranger aux princi-
paux soucis de l’existence 
humaine. Sa prose dense et 
limpide, son acharnement, 
une forme très tendue de 
loyauté, font de ses livres 
des témoins qui ne trahis-
sent pas. C’est qu’il faut du 
temps et de l’intrépidité 
pour s’accorder au grand 
nombre ; et n’est-ce pas le 
désir secret, à la fois utile et 
précieux, de la littérature, 
parvenir à se reconnaître 
dans les autres ?

Éric Vuillard

tif, par l’histoire. J’ai lu 
la Place il y a trente ans, 
c’était le premier livre 
d’Annie Ernaux que je lisais. 
Je n’ai jamais oublié les 
silhouettes de ses parents, il 
me semble les voir, les 
entendre, les connaître. 
Mais quel est ce miracle 
étrange qui nous rapproche, 
tandis que les livres nous 
montrent ce qui nous sépare 
– et quoi de plus indubitable, 
quoi de plus rude, que l’in-
égalité sociale – quel est ce 
ton, cette musique qui nous 
rend soudain les autres tan-
gibles, compréhensibles, 
aimables ?
Chez Annie Ernaux, la net-
teté est une décision, un art 
et une méthode, mais soné-
criture découvre sans cesse 
de nouvelles manières de se 
tenir à distance et de s’im-
pliquer, de créer un in-

ils nous font éprouver com-
bien nous sommes tributai-
res de notre famille, de nos 
camarades, et surtout, en li-
sant ses livres, nous sentons 
les forces qui structurent le 
monde, les inégalités qui as-
sujettissent. Nous les 
sentons par une exactitude 
qui se propage et se réver-
bère dans le langage, pour-
tant toujours contrarié, 
empêché, désorienté par ces 
forces plus grandes, partout 
présentes, partout, dans les 
mots comme dans les cho-
ses, mais que l’écriture 
dévoile et amène à la 
conscience.
Annie Ernaux se refuse à la 
platitude des grands 
sentiments personnels, et si 
ses livres se passent le plus 
souvent dans la sphère 
intime, ils sont en réalité 
traversés par un élan collec-

Annie Ernaux ne parle d’elle 
que pour se confronter au 
monde réel, sans jamais cé-
der à la jouissance enfantine 
d’être unique, à cette rêverie 
bourgeoise qui hante depuis 
si longtemps la littérature, et 
où l’auteur et le lecteur 
communient dans le mirage 
de leur singularité, se ren-
voyant réciproquement la 
certitude flatteuse d’être des 
exceptions. La littérature 
s’émancipe lentement de ses 
fausses croyances. Il faut du 
temps pour s’accorder au 
grand nombre, pour se 
défaire de l’idéologie. C’est 
ce que nous apprennent les 
très beaux livres d’Annie 
Ernaux.
Tout en partant d’elle-même 
– et de qui partir d’autre ? –, 
ses récits nous rendent sen-
sibles les méandres in-
térieurs de la vie collective, 

éric Vuillard écrivain

«Elle se refuse à la platitude des 
grands sentiments personnels»

Bassouls

Quand j’ai découvert Annie 
Ernaux, j’ai eu l’impression 
d’entrer dans un espace où 
les mots épousaient la vie, 
au plus proche. Ce fut 
un choc. Elle disait l’expé-
rience humaine dans sa 
forme presque chimique-
ment pure ; il était impossi-
ble de ne pas s’y reconnaître. 
Je savais que la littérature 
avait le pouvoir de dire 
toutes les histoires, les fic-
tions ; mais je n’avais pas 
encore pris conscience 

qu’elle pouvait épouser la vie 
et la transcender. Depuis, 
Annie Ernaux n’a pas 
cessé de m’accompagner, 
et dans ma vie de femme, 
et dans celle d’écrivaine. 
Elle m’a encouragée, au sens 
fort de ce terme, qui est 
«offrir du courage». Son 
courage à elle, inutile d’y re-
venir : elle a su affronter ce 
qui blesse, qui humilie, qui 
détruit. Et nous donner 
le droit de le faire à notre 
tour.

Mais au-delà de la force de 
son projet, social et politi-
que, j’admire l’écrivaine, 
capable de se réinventer 
de livre en livre, de proposer 
une forme nouvelle pour 
chacun de ses récits. Il 
faut une intelligence, une 
ténacité, une passion hors 
du commun pour consacrer 
sa vie entière à cette exi-
gence, pour accepter de s’in-
carner de la sorte dans les 
mots, sans se ménager ja-
mais. A mon tour, une fois 

entrée en écriture, j’ai mieux 
compris ce que cela coûtait. 
La puissance de l’effort. La 
hauteur des barrières à fran-
chir. Le pouvoir libérateur 
des livres. Savoir qu’au-
jourd’hui Annie Ernaux a 
reçu le prix Nobel est 
une joie : l’idée, tellement 
réconfortante, tellement 
juste, que la littérature va 
pouvoir rendre à une écri-
vaine d’exception ce qu’elle 
lui a donné.

Hélène Gestern

Hélène Gestern écrivaine

«J’admire l’écrivaine, capable 
de se réinventer de livre en livre»

«J’ai un souvenir très précis de mes pre-
mières lectures d’Annie Ernaux, quand 
j’avais une vingtaine d’années. Elles 
m’ont tellement marqué que je revois le 
lieu et je retrouve les sensations, au 
château de Vincennes, sur la pelouse. 
Elle est la première à avoir mis des mots 
très précis sur ce qu’étaient le sort et les 
affects des transfuges de classe. Elle a 
mis pour moi des mots sur des choses 
qui m’habitaient sans que je puisse les 
débrouiller : la honte de ses parents, la 
honte d’avoir eu honte. Elle met des 
mots à la place des autres sur des choses 
très partagées, ce qui lui vaut une 

grande partie de son lectorat. Elle parle 
pour. A la place de.
«Comme Perec avant elle, elle a réussi 
à trouver une manière d’infuser la 
matière littéraire avec les apports 
des sciences sociales. Ses mots, ses 
phrases transpirent la sociologie. Et il 
y a dans son écriture un pouvoir de 
condensation, un rapport fascinant en-
tre la force exprimée et la réduction du 
texte. Elle cisèle son écriture et ça la 
densifie. Elle arrive à faire des phrases 
chargées, au sens chargées d’explosifs. 
Avec des lignes claires. Comment 
fait-elle tant avec si peu ? Notamment 

dans les Années, où elle est capable de 
passer sans peine de l’intime à 
l’histoire.
«Juste après la publication de mon pre-
mier roman, Aux animaux la guerre, 
en 2014, elle passait à Nancy et je suis 
allée la voir en tremblant. Elle m’a dédi-
cacé son roman et je lui ai offert le mien 
avec une dédicace. Elle a commencé à 
la lire tout haut et j’étais extrêmement 
gêné car ma dernière phrase était : 
“En un mot vous l’aurez compris, je vous 
aime.”»

Recueilli par Alexandra 
Schwartzbrod

«Des phrases chargées d’explosifs»
Nicolas Mathieu écrivain
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questions abstraites, ce sont des 
expériences dramatiques, dont 
l’écho se fait entendre au long de 
la vie et au long des différents 
livres.»

Recueilli par Simon Blin

c’est que de vivre une vie de 
femme. Son style si apparem-
ment neutre a, je crois, à faire 
avec cette idée que ce qui fait de 
sa vie une exception est qu’elle 
l’écrit et non ce qui s’y passe. En 
écrivant cette vie, elle montre que 
l’intime est politique, mais aussi 
que le politique est intime : ces 
“questions de société” que sont 
l’avortement ou le viol sont aussi, 
et peut-être surtout, des expé-
riences humaines, des expérien-
ces notamment de ce que c’est 
que de vivre dans le monde des 
hommes. Ce ne sont pas des 

«On est tentés de voir Annie Er-
naux comme une héritière de Si-
mone de Beauvoir, parce qu’elles 
sont féministes et qu’elles ont 
toutes les deux écrit sur leur vie. 
Ernaux a dit plusieurs fois l’im-
portance qu’a eue la lecture du 
Deuxième Sexe dans sa vie. Mais 
il y a une immense différence : 
Beauvoir écrit des Mémoires, 
c’est-à-dire qu’elle pense en partie 
que sa vie est intéressante par son 
caractère exceptionnel de vie 
d’autrice. Ernaux, elle, s’efforce 
d’écrire la vie ordinaire. A ce titre, 
elle parle directement de ce que 

Événement

«Elle montre que l’intime 
est politique»

Manon garcia Philosophe

L’information s’est affichée sur 
mon téléphone. Mon cœur s’est 
rempli de joie, comme la fois où Alice 
Munro avait été couronnée. Cette 
joie, cette gaîté qui envahissent 
quand quelque chose de vraiment 
génial se produit. Un événement 
ravissant. Genre : un but au Mondial. 
J’ai couru dans la rue comme une 
gamine, j’aurais bien embrassé tout 
le monde sur mon passage (et fini 
au commissariat). J’aurais bien 
retourné mon tee-shirt sur ma tête, 
comme font les joueurs. J’aurais bien 
été ce soir à une manifestation de 
joie, pour le plaisir immense que 
donne le sentiment d’une victoire 
collective, toutes pour une, une pour 
toutes. Mais Libération ne m’a pas 
demandé de commentaires sportifs 
sur cet événement du 6 octobre. 
On m’a demandé de parler de la 
phrase d’Annie Ernaux, puisque 
aussi bien, il y aura des personnes 
pour parler de son engagement, de 
ses choix politiques, de Pierre Bour-
dieu, de Cergy, des femmes, et des 
prix.
C’est assez simple. La phrase d’Annie 
Ernaux, une phrase comme un cou-
teau dit-on parfois, découpe et sonde 
la mémoire, interroge les souvenirs, 
l’intime, en fait l’analyse et le récit. 
C’est ça qui est bien, qui lui donne sa 
force de funambule, cette phrase lé-
gère mais implacable qui tranche. 
Virginia Woolf, notre amie commune, 
disait :
«Pour écrire à sa guise, une femme a 
besoin (en plus d’une chambre à soi et 
de cinq cents livres de rente) d’une 
phrase assez souple et assez légère 
pour épouser les mouvements de sa 
pensée, et s’accorder à sa respiration.»
La phrase d’un écrivain on le sait, res-

semble toujours à son souffle. Pour 
parler de cette phrase précise, di-
recte, sur le fil, je passe par un petit 
souvenir. Un jour, j’ai fait un cours 
sur un livre que j’adore, l’Evénement. 
Les étudiantes de ce mastère de tra-
duction étaient horrifiées. Comment 
osais-je parler d’un tel livre, absolu-
ment choquant, absolument indé-
cent, ce fœtus, ce sang, oui, ce sang. 
Ce sexe tout le temps. Tout cela est 
tellement dégoûtant. Et le plus dé-
goûtant, a dit une jeune femme, c’est 
que cette femme ose se faire du fric 
avec son malheur. Si c’est cela la litté-
rature, merci beaucoup. Scandalisée 
à mon tour, j’ai parlé de vérité, d’in-
justice à nommer, de honte et de 
souffrance. De lucidité et de courage. 
J’ai parlé du droit à l’avortement et à 
la contraception, ces droits toujours 
menacés. J’ai parlé de centaines de 
milliers de mortes. Mortes à la guerre 
de la naissance. Vous comprenez ? 
Vous ne savez donc pas lire ? Elles 
gardaient un visage fermé, les oreilles 
fermées. J’ai mesuré le courage d’An-
nie. Un courage fondé sur la foi dans 
la beauté. Un courage fondé sur la 
conviction qu’existe une phrase juste 
qui terrasse la honte, la haine de soi, 
la peur aussi. Un courage fondé sur 
l’horreur de l’hypocrisie et de l’insin-
cérité, sur la certitude que le devoir 
d’une écrivaine est de dissoudre sa 
vie dans ses mots. Un courage ap-
puyé sur cette arme, une phrase, 
comme un couteau.
Paura non abbiamo [“nous n’avons 
pas peur”, ndlr], chantent tradition-
nellement les paysannes italiennes 
en grève.
Et les écoutant, je pense à Annie 
Ernaux.

Geneviève Brisac

«La conviction 
qu’existe une phrase 
juste qui terrasse 
la honte»

Geneviève Brisac écrivaine

«C’est son écriture blanche qui m’a 
d’abord attirée vers ses livres. Et la ma-
nière dont la première personne du 
singulier lui permet de formuler ce qui 
n’a jamais été dit avant elle, et devient 
un propos collectif tant il est universel. 
La résonance de son nom et de ses tex-
tes n’a cessé d’avoir une portée de plus 
en plus ample.
«Pour l’Evénement, Annie Ernaux a ac-
cepté de m’accompagner tout au long 
de l’écriture du film. Les premières fois 
que l’on s’est vues, elle a éclairé les an-
gles morts du récit, ouvert des albums 
pour me montrer comment elle était 
vêtue ou coiffée. Elle était dans le par-

tage, la générosité. Elle m’avait dit : 
“De tous mes livres, l’Evénement est ce-
lui qui a le moins intéressé les journa-
listes.” On était au début des an-
nées 2000, il était sans doute encore in-
convenant d’écrire sur l’IVG. Grâce à 
cette œuvre, grâce à cet élan autobio-
graphique, l’appétence et la sensibilité 
collectives n’ont cessé d’évoluer. Annie 
Ernaux parle de manière très intime de 
sa vie de femme. Si les jurés du Nobel 
ont choisi de distinguer cette œuvre, 
c’est forcément ce parcours de femme 
et sa manière de l’interroger qu’ils 
honorent.»

Recueilli par Anne Diatkine

«Un propos collectif 
tant il est universel» 

Audrey Diwan cinéaste et autrice

Annie Ernaux en 1988 
à Cergy peu après la sortie 
d’Une femme. Photo Sophie 
Bassouls. Sygma

Un «Nobel féministe et 
engagé» loué à travers le 
monde La presse 
internationale salue 
les combats de l’écrivaine 
normande et son écriture.

LIBÉ.FR
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«Longtemps, Annie Ernaux ne s’est 
pas qualifiée de transfuge de classe, 
mais toute son œuvre l’atteste. 
Dans les Armoires vides, Mémoire 
de fille, en passant par les Années, 
elle décrit les méandres et ajuste-
ments que suppose toute migration 
sociale. Elle n’a cessé de gratter les 
couches successives de sa mémoire 
et de convoquer ses journaux inti-
mes pour restituer le gouffre social 
entre l’épicerie de ses parents à 
Yvetot et son accès à la bourgeoisie 

à laquelle la destinaient ses études 
supérieures et un mariage au-des-
sus de la condition de ses parents. 
Ce porte-à-faux si puissamment 
traduit par la Femme gelée l’a 
conduite à surmonter par l’écriture 
la Honte et l’illégitimité qui étrei-
gnent nombre de transfuges de 
classe, mais aussi les brisures inti-
mes provoquées par un viol et un 
avortement dont, à son époque, nul 
ne s’aventurait à en écrire les désas-
tres. Ce porte-à-faux impliquait 

aussi de travailler sur le style litté-
raire. Ne pas faire beau, mais juste. 
D’où “l’écriture plate ou blanche”, 
les faits rien que les faits, en une 
“ethnologie de soi-même” qui place 
son œuvre à la lisière de la littéra-
ture et des sciences sociales. Son 
œuvre est un miroir tendu réflé-
chissant les dominations de classe 
et de genre, elle qui dit “vouloir 
venger sa race”.»

Recueilli par 
Anastasia Vécrin

«Ne pas faire beau mais juste»
Rose-Marie Lagrave sociologue

«C’est bien la première fois que je 
suis émue aux larmes pour 
l’annonce d’un prix Nobel ! J’ai lu 
la Place quand j’avais 20 ans, j’étais 
étudiante à la Sorbonne en histoire, 
je me sentais profondément seule, 
déphasée, et d’un coup, ce livre 
m’a offert un miroir réflexif comme 
si l’auteure concentrait dans 
ses pages en m’ayant devancée 
dans son parcours, sa réflexion, un 
ensemble d’expérience très spé-

cifique propre à ce qu’on a fini 
par nommer les transfuges de 
classe.
«Partir d’une situation de fragilité, 
surmonter la honte, raconter la 
violence subie, élever au rang de 
littérature des choses qui n’étaient 
pas destinées à entrer dans son 
champ comme ces pages géniales 
sur l’odeur d’eau de javel à la 
maison, tant sa mère est obsédée 
par le ménage, odeur que j’ai sen-

tie, presque portée sur moi toute 
mon enfance, c’était bouleversant. 
Mon expérience de femme a été tra-
versée par sa littérature, c’est puis-
sant, politique, chirurgical. Annie 
Ernaux a éclairé, nommé, ce que 
j’avais vécu, elle l’a réparé et a trans-
formé ma fragilité en puissance, elle 
m’a permis de devenir la femme que 
je suis.»

Recueilli par
 Didier Péron

«Puissant, politique, chirurgical»
ALice Diop Cinéaste

«Je suis heureux et surpris car 
Annie Ernaux n’appartient pas à la 
tradition classique des romanciers 
récompensés par le Nobel et n’a ja-
mais fait partie de la classe bour-
geoise. Ce prix confirme qu’un 
grand changement est à l’œuvre 
dans le monde de la culture, car ce 
n’est pas seulement une femme 
qui écrit, mais une femme de la 
classe ouvrière. Cela me donne de 
l’espoir, car ses livres font prendre 
conscience qu’il ne faut pas seule-
ment combattre la discrimination 
raciale mais aussi la ségrégation 
de classe et de genre.
«Ce qu’elle raconte touche à l’uni-
versel, de l’histoire d’une jeune 
femme qui entre dans la vie 
amoureuse et sexuelle, au quoti-
dien de la vie en province. Je ne 
connais personne d’autre qui 
puisse décrire comme elle ces évé-
nements, comme dans les Années, 
par des références à la vie de tous 
les jours, issues de la culture 
populaire.

«Je l’ai découverte par l’intermé-
diaire des textes de Didier Eribon 
et Edouard Louis, et sa lecture a 
été un choc émotionnel. J’essaie 
à Berlin de porter cette voix, sur 
les planches de la Schaubühne 
[théâtre berlinois abritant la 
troupe dirigée par Ostermeier, 
ndlr], où Sarah Kohm monte ac-
tuellement Mémoire de fille. 
Même si l’écriture d’Annie Ernaux 
n’est pas spécialement théâtrale, 
il y a une urgence à mettre en 
scène ces récits.
«En 2019, nous lui avons remis le 
prix de l’Académie de Berlin dont 
je fais partie. Du reste, en Allema-
gne, sa reconnaissance est plutôt 
tardive mais son influence est dé-
sormais majeure sur toute une 
nouvelle génération de jeunes 
écrivains comme Christian Baron 
ou Kübra Gümüsay, qui écrivent 
sur leur enfance en famille ouvri-
ère ou d’origine immigrée.»

Recueilli par 
Clémence Mary

«Elle combat 
la ségrégation de 
classe et de genre»       

Thomas Ostermeier, metteur en scène

Les images du film les Années Super 8 ont été tournées par Philippe Ernaux entre 1972 et 1981. Photos Les Films Pelleas

L’ histoire retiendra peut-être que l’an-
née où elle reçut le Nobel de littéra-
ture, une primo-cinéaste de 81 ans 

alors fut également gratifiée d’une sélection 
au festival de Cannes. A la Quinzaine des réa-
lisateurs, Annie Ernaux vint présenter les An-

ces au Chili grâce au Nouvel Observateur ou 
au Maroc dans un village-vacances, et s’ins-
talle dans la ville nouvelle de Cergy-Pontoise, 
alors en rase campagne… Ici, comme tou-
jours, ce qui plaît dans les marqueurs, jusque 
dans leur affolante banalité, c’est l’inscription 
d’une existence dans le temps et le collectif. 
L’écrivaine, prof de lettres en collège, écrit 
alors «en secret». Ce qu’on voit à l’image est 
en deçà de ce qu’elle en fera, plus tard, mais 
c’en est la matrice.

Élisabeth Franck-Dumas

Les Années Super 8, sur Arte.tv jusqu’au 31 octobre.

jet désirable par excellence, bien plus que le 
lave-vaisselle ou la télé en couleurs», les vi-
déos captant «ce qui n’arrivera pas deux 
fois»), ce texte, donc, «appartient au reste de 
son travail». Avec ce quelque chose de diffé-
rent : la nécessaire adaptation aux images, 
aux archives, ce «va-et-vient entre la réalité 
matérielle, les images, ma mémoire et l’écri-
ture». A quoi l’on ajouterait que, préexistant 
à l’écriture, ces images la rendent ici moins 
urgente que dans ses livres.
Le film est un tableau d’époque et de milieu, 
celui de la «bourgeoisie de fraîche date» qui, 
en col pelle à tarte et foulard, passe ses vacan-

nées Super 8, documentaire coréalisé avec 
son fils David Ernaux-Briot à partir d’archi-
ves vidéos familiales. Sur la scène du Théâtre 
Croisette, arrivant à petits pas en veste blan-
che et pantalon noir sous des applaudisse-
ments nourris (Tom Cruise n’avait qu’à se 
rhabiller), l’écrivaine prononça quelques 
mots avant la projection afin de résumer son 
projet : écrire un texte destiné à être lu en 
voix off sur des images tournées par son 
mari, Philippe Ernaux, entre 1972 et 1981. 
Elle précisa que ce texte-là, où l’on reconnaît 
l’inimitable clarté de sa phrase et l’acuité so-
ciologique de sa voix (la caméra Super 8, «ob-

«Les Années Super 8», Ernaux par le bout du ciné 
L’autrice a présenté en mai à 
la Quinzaine des réalisateurs 
le documentaire coréalisé avec 
son fils David Ernaux-Briot à 
partir d’archives vidéos familiales. 
Un tableau d’époque et de milieu.
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Jeudi à Prague, le Premier ministre 

Monde

S ur le site de Rosstat, l’agence des statis-
tiques russes, les chiffres des exporta-
tions sont restés bloqués à 2021, ceux 

des importations à 2022. Depuis le début de 
la guerre en Ukraine et les sanctions occiden-
tales qui ne cessent de s’alourdir, la plupart 
des indicateurs économiques russes ne sont 
plus rendus publics. Disparus les rapports 
mensuels sur la production de pétrole, le tra-
fic aérien ou l’état de santé des banques. 
Seuls demeurent les chiffres relativement fa-
vorables qui alimentent le récit d’une Russie 
résistant aux sanctions, ce qui fait le délice 
de nombreux partis d’extrême droite et de 
gauche radicale européens qui ont longtemps 
eu les yeux de Chimène pour Vladimir Pou-
tine. La réalité est tout autre : les sanctions 
font mal et feront encore plus mal au fur et 
à mesure qu’elles déploieront leurs effets des-
tructeurs.
Pour avoir une idée de l’état réel de l’écono-
mie, il faut se pencher sur son cœur : la pro-
duction et l’exportation d’hydrocarbures. A 
lui seul, le pétrole représente en temps nor-
mal un tiers du PIB, la moitié des recettes fis-
cales et deux tiers des exportations. Mais 
quelle est aujourd’hui l’importance de ces ex-
portations ? Sur cette question, deux réponses 
et deux groupes d’économistes s’opposent. 
Selon une projection de Bloomberg publiée 
en juin, basée sur les chiffres du ministère de 
l’Economie et sur les tendances à l’exporta-
tion du mois de mars, Moscou gagnerait plus 
avec le gaz et le pétrole cette année qu’en 2021. 
Soit 280 milliards d’euros, contre 232, grâce 
à l’envolée des prix.
Mais en juillet, une autre étude menée par un 
groupe de chercheurs de l’université de Yale, 
est arrivée à des conclusions très différentes. 
Elle estime que les tendances d’exportations 
d’hydrocarbures du mois de mars ne sont 
plus valables, en pointant la baisse des ventes 
en Europe, où les importations de gaz naturel 
liquéfié (GNL) américain ont dépassé le gaz 

russe depuis le mois de juin. En parallèle, la 
«bascule vers l’Est» des ventes d’hydrocar-
bures voulue par Poutine ne donne pas les 
résultats espérés. Le manque de gazoducs 
partant vers l’Asie empêche une redirection 
rapide des flux, et les capacités pour le GNL 
sont très limitées. Signe intéressant, Gaz-
prom ne distribuera pas de dividende à ses 
actionnaires pour la première fois depuis 
trente ans.

La production de pétrole 
déjà ralentie

Même pour le pétrole, qui pose moins de 
contraintes logistiques, la bascule vers l’Asie 
donne des effets limités. La Chine et l’Inde ont 
augmenté leurs importations mais probable-
ment sans compenser la baisse des ventes sur 
les marchés occidentaux. Surtout, le baril de 
brut leur est vendu en moyenne 35 euros 
moins cher, ce qui fait rentrer moins de devi-
ses dans les caisses russes. «La Russie peine 
à réorienter ses flux d’énergie, estime une 
source diplomatique française. En juillet, les 
revenus du pétrole se sont limités à 9 milliards 
d’euros contre 21 à la même époque l’an der-
nier. Si on cumule toutes les énergies, la Russie 
gagnait en moyenne 170 millions par jour en 
moins en juillet-août, par rapport à février-
mars.» Avant même l’entrée en vigueur de 
l’embargo européen sur le pétrole russe, 
prévue pour décembre, la production a com-
mencé à ralentir. La Russie pompe moins de 
barils de brut que ce qu’autorisent les quotas 
de l’Opep et le ministère des Finances estime 
que la production de pétrole pourrait dimi-
nuer de 9 % à 17 % en 2022.
«Les sanctions frappent l’économie russe de 
plusieurs manières, mais deux objectifs sont 
essentiels. Il faut diminuer la capacité de Pou-
tine à redistribuer les roubles, ce qui dépend 
principalement du budget, et diminuer la ca-
pacité de la Russie à importer, qui dépend, 
elle, de la disponibilité des devises et des res-
trictions», explique Janis Kluge du German 
Institute for International and Security Af-
fairs. De fait, ces indicateurs ne sont pas très 

Par
Nelly Didelot

SANCTIONS
Pour la Russie, 

plus dure 
sera la chute

Si Moscou cherche à limiter la publication 
de statistiques sensibles, plusieurs études 

pointent la dégradation importante de 
certains secteurs. Les restrictions forcent 

le Kremlin à puiser dans ses réserves. 

Le Premier ministre hongrois Viktor Orbán et le président du Conseil européen, Charles Michel à Prague jeudi. Photo R. PIETRUSZKA. EPA. EFE
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tchèque, Petr Fiala, avec Ursula von der Leyen. Photo Petr David Josek. AP

encourageants pour Moscou. Les revenus dimi-
nuent et les dépenses augmentent. «A la suite 
d’une vague massive de mesures de relance 
budgétaire et monétaire déclenchée après l’in-
vasion, les dépenses de l’Etat russe sont d’une 
ampleur bien plus grande qu’auparavant», 
note l’étude de Yale. En parallèle, le budget 
militaire explose. D’après les calculs de Janis 
Kluge, l’armée a reçu en janvier et juillet au 
moins 20 milliards d’euros de plus qu’en 2021 
à la même période. Son budget total pour l’an-
née devrait s’élever à 80 ou 100 milliards d’eu-
ros au lieu de 60. L’ensemble commence à pe-
ser. Depuis avril, le budget mensuel fédéral 
est déficitaire, obligeant l’Etat à puiser dans 
ses réserves.

Effondrement 
des importations

Les sanctions pèsent aussi lourdement sur 
les importations. Selon l’étude de Yale, elles 
pourraient s’être effondrées de 50 %, tirées 
vers le bas par les restrictions occidentales 
et la division par deux entre janvier et avril 
des échanges avec la Chine, premier parte-
naire commercial russe. Les conséquences 
en sont douces amères. «Au deuxième trimes-
tre 2022, la Russie a enregistré l’excédent 
de sa balance courante le plus élevé de son 
histoire, principalement en raison d’un excé-
dent commercial record. Plus de la moitié 
de cet excédent est due à une baisse drastique 
des importations, ce qui pourrait à terme sa-
per la capacité de production russe», note le 

think tank Bruegel dans un rapport publié 
début septembre.
Les sanctions bancaires, qui compliquent 
la participation des entreprises russes au 
commerce international, se sont combinées 
aux sanctions directes sur certains types 
de produits, notamment technologiques, 
pour mettre des secteurs quasiment à l’arrêt. 
Faute de certains composants, la production 
de voitures, par exemple, s’est effondrée. Pour 
essayer de contourner les pénuries, les nor-
mes de sécurité ont été abaissées, et les nou-
veaux véhicules qui sortent des lignes de 
production n’ont plus d’airbag ou d’assistance 
au freinage.
«Avant la guerre, la Russie était dépendante 
des Etats-Unis à 45 % et de l’Union europé-
enne à 21 % pour les produits de haute techno-
logie. La Chine lui en fournissait 11 %, mais 
elle ne peut pas faire beaucoup plus. Moscou 
n’a pas les moyens de contourner ces sanctions 
comme en 2014», estime la même source di-
plomatique. «Les sanctions pèsent déjà, mais 
elles vont surtout avoir un effet graduel, cu-
mulatif, à plus long terme. Dans le domaine 
de l’énergie, la Russie va avoir besoin de cons-
truire de nouveaux champs gaziers pour rem-
placer ceux qui arrivent à maturité. Sans in-
vestissements étrangers et sans technologie 
occidentale, ce sera impossible et cela risque 
d’asphyxier un secteur économique clé», com-
plète Agathe Demarais, directrice des prévi-
sions mondiales de l’Economist Intelli-
gence Unit.

Avec les restrictions et la guerre, plus de 
1 200 entreprises étrangères ont quitté la Rus-
sie, ramenant les investissements étrangers 
trente ans en arrière. Ensemble, les inves-
tissements de ces multinationales représen-
taient 40 % du PIB national. Certaines, 
comme McDonald’s ou Starbucks pour citer 
les plus connues, ont été remplacées par des 
ersatz russes, mais la plupart ont complète-
ment cessé d’opérer.

«Une récession 
très importante»

Mis bout à bout, ces effets en cascade de la 
guerre et des sanctions minent la croissance. 
Si la récession est moins forte que ce qui avait 
été estimé au printemps, elle devrait tout de 
même atteindre 6 % cette année, soit un écart 
de 9 points par rapport aux prévisions du 
Fonds monétaire international avant guerre. 
«C’est une récession très importante. En 1998, 
quand la Russie avait connu une importante 
crise financière, son PIB ne s’était contracté 
que de 5 points. En 2014 après l’annexion de 
la Crimée, les sanctions occidentales n’avaient 
pas produit de récession, il avait fallu atten-
dre 2015 et la baisse des prix de l’énergie pour 
voir le PIB reculer de 1,9 %», rappelle Agathe 
Demarais. Et en 2012, quand l’Iran avait été 
visé par une nouvelle vague de sanctions et 
ses banques déconnectées de Swift, la réces-
sion avait été limitée à 3,8 %. Moscou ne 
pourra pas le cacher longtemps, les effets éco-
nomiques des sanctions sont bien là. •

I l aura fallu tout juste une semaine pour 
que les Vingt-Sept adoptent, à l’unani-
mité, le huitième paquet de sanctions 

contre la Russie proposé le 28 septembre 
par la Commission européenne en réponse 
aux référendums illégaux d’annexion orga-
nisés dans le Donbass et le sud de 
l’Ukraine. Ce paquet est entré en vigueur 
dès jeudi. Et contrairement à ce que l’on 
pouvait craindre, la Hongrie n’a pas joué 
les trouble-fêtes. Pour donner une idée de 
l’ampleur de ces sanctions, les importa-
tions russes vers l’UE ont diminué de plus 
de 60 % et les exportations européennes 
vers la Russie d’un tiers depuis le 24 février. 
Il faut y ajouter les sanctions américaines, 
britanniques ou japonaises…
Ce nouveau paquet allonge encore la liste 
des produits frappés d’embargo : produits 
finis ou semi-finis contenant de l’acier 
russe, produits chimiques, bijoux, textile, 

plastiques, etc. Soit un montant de 7 mil-
liards d’euros. Mais ceux liés à l’industrie 
nucléaire pourront continuer à être expor-
tés, ainsi que l’or ou les diamants, sans que 
l’on en comprenne la raison. La Commis-
sion européenne se contente de noter que 
les exportations de diamants ont diminué 
de 75 % ces trois derniers mois.
Une série de produits européens, représen-
tant 700 millions d’euros en valeur, ne 
pourront plus être exportés : tout ce qui est 
lié à l’avionique, semi-conducteurs (no-
tamment ceux trouvés dans les armes rus-
ses en Ukraine), composants chimiques 
pouvant entrer dans la fabrication d’armes, 
produits pouvant servir à la torture ou à 
maîtriser les foules, lignite, armes légères… 
Il s’agit d’étrangler l’industrie d’armement 
russe. De même, les Européens ne pour-
ront plus fournir de services dans les do-
maines juridique, de l’ingénierie, informa-
tique et de l’architecture. Enfin, toutes les 
crypto-transactions sont frappées d’inter-
dit (jusque-là, il existait un plafond maxi-
mum de 10 000 euros).
La liste noire de l’UE – 1 206 personnes et 
108 entités ont déjà vu leurs biens gelés et, 
pour les premières, leur séjour dans l’UE in-
terdit – s’élargit à 37 personnes supplémen-
taires. Il s’agit de frapper ceux qui ont parti-
cipé à l’organisation des référendums dans 
le sud et l’est de l’Ukraine, ou l’ont facilitée, 
acteurs de la désinformation russe, journa-
listes ou «intellectuels», responsables du 
ministère russe de la Défense ou ceux qui 
fournissent des armes à l’armée. En revan-
che, les étrangers ne sont pas visés à ce 
stade. Mais l’UE ayant constaté que certains 
s’étaient fait une spécialité de contourner 
les sanctions, ce huitième paquet prévoit 
de s’en prendre aux personnes ou aux en-
treprises qui y auront participé.
Enfin, les Vingt-Sept ont accepté de pla-
fonner le prix du pétrole russe à destina-
tion des pays tiers, pétrole qui ne pourra 
plus être importé dans l’UE à partir du 
5 décembre. Il s’agit d’alléger l’embargo 
afin d’éviter de toucher l’Afrique ou l’Asie, 
exactement comme pour les produits agri-
coles russes. En effet, les assureurs et réas-
sureurs européens ayant l’interdiction 
d’apporter leur garantie au transport de pé-
trole russe, les bateaux sous pavillon euro-
péen ne pouvant plus le transporter et au-
cun bateau, quel que soit son pavillon, ne 
pouvant plus transiter par un port de l’UE, 
cela les prive de facto de cette précieuse 
ressource. Les compagnies européennes, 
dominantes dans l’assurance, seront donc 
autorisées à garantir les cargaisons qui au-
ront été achetées au prix que fixera le G7, 
ainsi que leur transport vers les pays tiers.

Jean Quatremer
 Correspondant européen     

Bruxelles passe à 
la huitième vitesse
Avec l’adoption d’un nouveau 
train de sanctions contre 
Moscou, l’Europe espère 
étrangler l’économie russe et 
accélérer la fin de la guerre.
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Un dispositif Ecowatt, 
«véritable Bison Futé 
de la situation éner-

gétique», une campagne de 
communication, des plans 
(non contraignants) pour les 
entreprises, le sport, la 
culture, l’Etat, les collectivi-
tés… «Nous nous donnons les 
moyens de traverser l’hiver», 
veut rassurer Elisabeth 
Borne, concluant le raout 
gouvernemental de présen-
tation de sa politique de so-
briété énergétique : trois heu-
res de tables rondes, devant 
un parterre de 400 invités 
Porte de Versailles à Paris, le 
tout tartiné d’une couche de 
com, avec photo de famille, 
plan de sobriété à la main, et 
slogans jargonnant.
La Première ministre a voulu 
jeudi faire taire les ricaneurs, 
qui ont raillé les macronistes 
convertis à l’étendoir à linge 
ou au col roulé : «Certains 
voudraient réduire la sobriété 
à quelques symboles ou la 
tournent en dérision. La so-
briété n’a jamais été aussi sé-

rieuse.» Un dossier qui mixe 
crise énergétique aiguë, lutte 
contre le changement clima-
tique, souveraineté et pouvoir 
d’achat des Français, inquiets 
de l’explosion des prix. Il 
s’agit de réduire, en deux ans, 
de 10 % la consommation 
d’énergie par rapport à 2019. 
Avant de viser la neutralité 
carbone d’ici 2050. Avec un 
parc nucléaire tournant au 
ralenti et les tensions, nées de 
la guerre en Ukraine, sur l’ap-
provisionnement en gaz, le 
concept de «sobriété», long-
temps porté dans l’indiffé-
rence par les écolos, est de-
venu un impératif. Et la 
ministre de la Transition 
énergétique, Agnès Pannier-
Runacher, a dégainé des me-
sures d’urgence anti-coupu-
res et anti-délestage.
Premier à devoir baisser les 
feux, l’Etat est censé servir 
de modèle. «Les Français ne 
comprendraient pas qu’on 
leur demande des efforts tant 
que les plus grands acteurs 
ne sont pas irréprochables», 

prévient la ministre. Les 
entreprises, elles, ne seront 
contraintes à rien. Borne 
veut «miser sur la responsa-
bilité collective et non sur la 
contrainte» et Pannier-Runa-
cher tape au passage sur «une 
écologie de salon, punitive 
et descendante».Les parti-
culiers sont aussi invités à 
contribuer à la chasse au 
gaspi et n’échapperont pas 
aux spots sur les écogestes à 
la télévision et à la radio, dif-
fusés dès lundi et jusqu’en 
février. Quid du printemps 
après l’hiver ? «Il faut cranter 
ces démarches, nous ne re-
viendrons pas dessus», assure 
le ministre de la Fonction pu-
blique, Stanislas Guerini. 
«La sobriété est une réponse à 
l’urgence mais doit être une 
prise de conscience, professe 
Elisabeth Borne. Ce n’est pas 
un effet de mode le temps d’un 
hiver, mais une nouvelle ma-
nière de penser et d’agir.» 
Le plan du gouvernement ne 
saurait être alors qu’un pre-
mier palier. •

Par
Frantz Durupt, Laure Equy, 

Coralie Schaub et Ève Szeftel

france

Crise de l’énergie
L’exécutif 

reste 
trop sobre

Présentées jeudi, les mesures d’économies 
d’énergie du gouvernement s’avèrent timides. 

Si l’Etat se fixe des objectifs ambitieux, 
les annonces sur les entreprises 

ou les particuliers reposent encore 
sur leur bonne volonté.

Chauffer moins, éteindre plus, ralentir 
sur l’autoroute, accélérer les travaux. 
Avec ses 94 millions de m2 de locaux et 
bâtiments et ses 2,4 millions d’agents, 
l’Etat consomme chaque année l’équi-
valent de l’énergie consommée par les 
Parisiens (20 TW par an). L’idée est 
d’économiser la consommation an-
nuelle d’une ville de la taille de Mont-
pellier (2 TW par an). L’Etat est surtout 
censé montrer l’exemple, le gouverne-
ment misant sur ce signal pour embar-
quer les entreprises et les ménages. 
«C’est la condition pour demander à 
nos concitoyens de faire des efforts», 
espère le ministre de la Fonction publi-
que, Stanislas Guerini. Parmi les 
30 mesures dans le plan, le chauffage 
des bâtiments publics sera bloqué 
à 19 °C – ce qui est déjà obligatoire… 
mais «nous voulons respecter la loi de 
façon effective», se rattrape Guerini – et 
baissera à 18 °C, les jours «Ecowatt 
rouge» (en cas de grosse tension sur le 
réseau électrique), durant lesquels les 
agents travailleront en horaires déca-
lés. L’eau chaude sanitaire sera coupée 

dans les bureaux. Et les agents sont 
priés de rouler, lorsqu’ils utilisent leurs 
véhicules de service, à 110 km/h sur 
l’autoroute (alors qu’une telle recom-
mandation n’est pas faite aux autres 
conducteurs). Une «task force d’éner-
géticiens», selon le mot du ministre, 
doit être dépêchée pour régler les 
chaudières, installer des éclairages 
LED, bref veiller à la gestion énergéti-
que des sites publics. Une enveloppe 
de 150 millions d’euros est consacrée à 
de petits travaux permettant de gagner 
vite en énergie. Le télétravail ne sera 
pas massivement déployé, mais encou-
ragé quand son recours permet de 
moins chauffer les sites, et l’indemnité 
en la matière revalorisée de 15 %. Con-
cernant les collectivités, il sera de-
mandé de baisser la température des 
gymnases et piscines. Le fond vert 
d’1,5 milliard d’euros, créé en 2023, doit 
soutenir des projets locaux de transi-
tion énergétique. Le décret donnant un 
cadre aux maires pour éteindre les pu-
blicités lumineuses entre 1 heure et 
6 heures a été publié jeudi.

Dans le secteur public
montrer l’exemple

La Première ministre, 
Elisabeth Borne, 
jeudi à Versailles. 
photo EMMANUEL 
DUNAND. AFP
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Le logement est l’un des principaux 
gisements d’économies d’énergie et 
une campagne de communication, 
lancée lundi, viendra rappeler aux 
Français qu’il ne suffit pas 
d’éteindre les lumières en partant, 
mais qu’il faut aussi débrancher ses 
appareils électriques, éviter de 
traîner sous la douche et, bien sûr, 
ne pas chauffer au-delà de 19 °C. 
D’autres mesures sont prévues. 
Par exemple, une prime allant 
jusqu’à 65 euros sera versée pour 
l’achat d’un thermostat intelligent 
sur les chaudières à gaz. Economie 
visée grâce à ce programmateur, en 
théorie obligatoire depuis 2018 : 
entre 5 et 15 % de gaz.
Autre recommandation : décaler 
de quinze jours la période de 
chauffe, en début et en fin de 
saison, «quand la température le 
permet», souligne cependant le 
gouvernement. Cela vaut pour les 
immeubles dotés d’une installation 
collective de chauffage, où on 
chauffe en général à partir du 

15 octobre, et jusqu’au 15 avril. 
Dans les logements collectifs, il 
existe par ailleurs une obligation 
réglementaire, manifestement peu 
connue : l’individualisation des frais 
de chauffage. Elle permet d’ajuster 
la facture à la consommation, et 
d’éviter les phénomènes de 
passager clandestin. Le principe 
du pollueur-payeur appliqué aux 
copros, en quelque sorte. Aux 
syndicats de copropriété de le 
mettre en œuvre. Gain estimé par 
foyer, selon l’Ademe : 15 % de frais 
en moins. Pour l’eau chaude 
sanitaire, qui représente 12 % des 
consommations d’énergie dans 
les logements, des dispositifs 
«hydro-économes» existent, tels 
que des limiteurs de débits ou des 
«mousseurs» de robinet, qui 
mélangent l’air sous pression à 
l’eau. Cadeau bonus pour les plus 
vertueux : un «bonus sobriété», 
versé par les fournisseurs d’énergie 
(Engie, TotalEnergies, etc.). 
La prime ira de 30 à 120 euros.

Sur le Logement
ça va pas chauffer

Très gourmand, surtout en énergies fossiles, 
le secteur des transports représente en 
France 32 % de la consommation finale 
d’énergie et 30 % des émissions de gaz à 
effet de serre. Pour inciter à la «sobriété dans 
nos mobilités», le gouvernement met en 
avant plusieurs mesures phares. Parmi elles, 
«favoriser le covoiturage grâce à un bonus 
pour tout nouveau covoitureur s’inscrivant 
sur une plateforme», mis en place à partir du 
1er janvier 2023 et dont le montant doit être 
fixé «prochainement».
Pour «développer les transports collectifs et 
l’usage du vélo», la prise en charge des frais 
liés aux services de location de vélo 
électrique par les employeurs «sera élargie à 
des loueurs privés (conventionnés) dès 
janvier 2023». Les entreprises sont aussi 
incitées à déployer le forfait mobilités 
durables pour soutenir notamment le 
recours de leurs salariés au covoiturage et 
au vélo. Ce forfait est exonéré de cotisations 
sociales jusqu’à 700 euros par an et 
cumulable avec le remboursement des 
transports en commun jusqu’à 800 euros. 
«Lorsque cela est possible», le report de la 
voiture ou de l’avion vers le train «sera 
recherché», dixit l’exécutif, notamment pour 
les trajets professionnels de moins de quatre 
heures.
«Une nouvelle fois, le gouvernement “incite” 
uniquement les entreprises à mettre en place 
des mesures de sobriété, mesures qu’il aurait 
dû imposer dans la loi, regrette Sarah 
Fayolle, de Greenpeace France. La 
généralisation du forfait mobilités durables à 
tous les employeurs était une proposition de 
la Convention citoyenne pour le climat, 
en 2020, écartée de la loi climat en 2021.» 
Elle remarque aussi que le plan de sobriété 
est «extrêmement faible sur le secteur 
aérien : ne sont mises en avant que les 
solutions technologiques (amélioration de 
l’efficacité énergétique des avions 
notamment), rien sur la réduction du trafic. 
Rien non plus de structurel sur la relance du 
ferroviaire».

Dans les Transports
On plane 
encore

Pour les entreprises, la ligne 
du gouvernement est aussi 
claire qu’attendue : pas 
question d’imposer quoi 
que ce soit. «C’est unique-
ment le volontariat qui 
prime», a insisté le ministre 
du Travail, Olivier Dussopt. 
Selon lui, «la meilleure des 
choses à faire est de faire 
confiance au dialogue so-
cial» et d’«accompagner et 
valoriser les entreprises qui 
prennent des initiatives in-
novantes». A côté de lui, le 
numéro 2 du Medef, Patrick 
Martin, affichait une mine 
satisfaite. Début septembre, 
les organisations patronales 
et syndicales se sont réu-
nies et ont presque toutes 
signé un document listant 
une quinzaine de mesures 
«qui peuvent paraître évi-
dentes», de l’aveu même du 
représentant patronal : une 
baisse du chauffage dans 

les locaux pour approcher 
les 19 °C (prévus par la loi) 
et 26 °C de climatisation, 
«éteindre les postes de tra-
vail et les bornes wi-fi en de-
hors des horaires de travail 
lorsque cela est possible»… 
La CGT, seule, a refusé de 
signer. «Le document man-
quait d’ambition. Par exem-
ple, la réduction du temps 
du travail n’est absolument 
pas portée», relève Véroni-
que Martin, secrétaire con-
fédérale chargée de l’envi-
ronnement.
A part ça, s’est vanté Patrick 
Martin, «on a instauré les 
“ambassadeurs de la sobri-
été”», autrement dit des sa-
lariés chargés de suivre la 
mise en œuvre des mesures 
(«Ça “crante” très bien dans 
nos entreprises», selon lui). 
Les syndicats et représen-
tants patronaux ne sont pas 
complètement d’accord sur 

l’aménagement du temps 
du travail : là où les premiers 
trouvent «pertinent de réin-
terroger certaines pratiques 
comme le travail du diman-
che», les seconds «insistent 
sur la nécessité de garantir 
la continuité des activités et 
leur viabilité économique». 
Ils se sont accordés pour, 
contrairement à l’Etat em-
ployeur, ne pas trop miser 
sur le télétravail : d’abord 
car celui-ci «n’est pas néces-
sairement un vecteur d’éco-
nomie d’énergie», selon eux ; 
ensuite car «il présente, en 
outre, le double inconvé-
nient d’entraîner un transfert 
des dépenses d’énergie vers 
les salariés, et, lorsqu’il est 
généralisé, de présenter un 
risque de fragilisation des 
collectifs de travail». Or, tou-
tes les entreprises n’indem-
nisent pas leurs salariés en 
télétravail, loin s’en faut.

Dans les entreprises
Surtout n’obliger à rien

La ministre de la Transition 
énergétique Agnès 
Pannier-Runacher. MAXIME 
GRUSS. Hans Lucas via AFP
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tire sur les commandes pour prendre de l’alti-
tude car il croit à ce moment-là, à tort, que 
l’avion est en train de descendre. Au même 
moment, une série d’alarmes sonores et vi-
suelles se déclenchent dans le cockpit. Les 
enregistrements de conversation montrent 
alors une incompréhension des pilotes face 
à une situation qui se dégrade très rapide-
ment. Au bout de deux minutes, l’avion 
décroche. En clair, il cesse de voler, chute 
comme une pierre et perd 11 000 mètres d’al-
titude en quatre minutes avant de heurter 
l’océan. Les hésitations des pilotes durant le 
moment de crise qui a précédé la chute de 
l’avion résultent notamment d’une absence 
de formation. En 2009, leur apprentissage ne 
comprend aucun enseignement ni simulation 
sur cette situation de décrochage de l’avion 
en haute altitude.

Des événements du même type 
s’étaient-ils déjà produits ?
Le givrage des sondes Pitot lors du vol AF 447 
n’est pas une première. Des phénomènes du 
même type ont été observés pendant plu-
sieurs années avant l’accident. Le 18 novem-
bre 2004, déjà, le fabricant de ces capteurs, 
la société d’équipement aéronautique Thales, 
produit une étude sur leur usure prématurée, 
ce qui facilite leur givrage. Libération a eu 

I l faut remonter au crash du Concorde, le 
25 juillet 2000 à Gonesse (Val-d’Oise), qui 
avait fait 113 victimes, pour trouver un 

équivalent. Le procès exceptionnel du crash 
du Rio-Paris de 2009, qui s’ouvrira lundi au 
tribunal correctionnel de Paris, durera neuf 
semaines. Airbus et Air France vont faire face 
aux familles des 228 passagers et membres 
d’équipage décédés, pour la plupart parties 
civiles. Elles attendant des ex-
plications sur l’enchaînement 
des faits qui ont conduit à ce 
terrible accident. Les deux entreprises vont 
plaider la non-responsabilité et se retrancher 
derrière l’absence de directives des autorités 
de contrôle ou encore des fautes de pilotage.

Que sait-on des causes 
de cet accident ?
Le 31 mai 2009, un Airbus 330 de la compa-
gnie Air France décolle de l’aéroport de Rio 
de Janeiro à 22 h 29. Le vol AF 447 transporte 
216 passagers de 32 nationalités différentes, 
neuf hôtesses et stewards et trois pilotes. Le 
dernier contact entre l’équipage et le contrôle 
aérien a lieu à 1 h 35. A ce moment-là, au large 
des côtes brésiliennes, l’avion aborde une 

zone d’orages tropicaux sources de violentes 
turbulences. Dans leur jargon, les équipages 
surnomment cette situation météorologique : 
«le pot au noir». Cinq jours plus tard, les pre-
miers corps sont retrouvés, ainsi que des dé-
bris de l’appareil. Il n’y a aucun survivant. 
Comme l’appareil est de conception fran-
çaise et immatriculé en France, les investiga-
tions sont confiées au Bureau d’enquêtes et 
d’analyses (BEA). Un organisme placé sous 
la tutelle du ministère des Transports et saisi 
dès lors qu’un accident aérien se produit. 

L’épave de l’appareil n’est loca-
lisée que près de deux ans plus 
tard, le 2 avril 2011 à près de 

4 000 mètres de profondeur. Les boîtes noi-
res dans lesquelles figurent les enregistre-
ments des données du vol et des conversa-
tions de l’équipage sont récupérées après un 
mois de recherches.
La première cause de l’accident est, selon le 
rapport du BEA, le givrage par cristaux de 
glace de trois capteurs situés à l’avant de 
l’avion. Ces sondes Pitot (voir infographie 
page 15), des tubes en acier d’une vingtaine 
de centimètres de long, permettent aux pilo-
tes de connaître en permanence la vitesse de 
l’appareil. Une information indispensable 
pour la conduite d’un vol. Dès lors qu’il est 
privé de ces données, l’un des trois pilotes 

Décryptage

Par
Franck Bouaziz

Plus d’une décennie après la catastrophe du vol AF 447, 
le procès en correctionnel d’Airbus et Air France s’ouvre 

lundi. Les familles des 228 victimes espèrent obtenir 
des réponses sur la culpabilité des deux fleurons de 

l’industrie aéronautique, qui rejettent toute responsabilité.

RIO-PARIS
Treize ans après, 

deux puissants 
sur le banc 

des prévenus

france

accès à ce document de 36 pages. Sa lecture 
est édifiante. Le rapport alerte sur une «corro-
sion catastrophique pour la pièce» et suggère 
une modification du revêtement «susceptible 
d’améliorer sensiblement la vie du produit». 
Quelles leçons ont été tirées de ce document ? 
Les recommandations formulées ont-elles 
été suivies ? Thales n’a pas été en mesure de 
nous le dire. Airbus, qui équipe à l’époque 
ses appareils avec cette sonde, ne nous a 
pas confirmé l’avoir reçue. La sonde analysée 
par Thales montrant des signes de corrosion 
affiche 10 000 heures de vol. Or celle qui équi-
pait l’Airbus 330 du vol AF 447 Rio-Paris 
totalisait, elle, 13 000 heures de vol. Faut-il y 
voir un signe de l’usure généralisée de ces 
capteurs ? Une chose est sûre : un an avant 
l’accident du Rio-Paris, les incidents de gi-
vrage des sondes Pitot se multiplient. Une 
vingtaine d’événements de ce type sont re-
censés.
Deux compagnies aériennes françaises, 
XL Airways et Air Caraïbes, sont notamment 
concernées. Les dirigeants de l’une comme 
de l’autre, Laurent Magnin (ex-PDG) et Marc 
Rochet (toujours en fonction), n’hésitent pas 
un seul instant et décident de changer les 
sondes de leurs avions pour les remplacer par 
d’autres, plus robustes, conçues par le fabri-
cant américain Goodrich Suite page 12
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Les débris du vol AF 447 
Rio-Paris à Toulouse en 
juillet 2009. Photo ERIC 
CABANIS. AFP

existantes et nous nous rendons 
compte que des incidents de ce type 
ont déjà eu lieu. Il y a déjà eu un cas si-
milaire sur un A340 d’Air France qui ef-
fectuait la liaison Antananarivo-Paris. 
Nous nous alarmons et nous nous tour-
nons alors vers la direction générale de 
l’aviation civile et vers Airbus.
Laurent Magnin : Le 12 septembre 
2008 à 1 heure du matin, nous avons 
perdu le signal des sondes Pitot, pen-
dant plus de quatre minutes, sur un 
appareil qui effectuait la liaison Punta 
Cana-Paris. La durée de givrage des 
sondes sur cet avion est un record. No-
tre équipage, confronté à cette situation 
très complexe, va appeler la direction 
technique pour avoir de l’aide. L’avion 
a fait immédiatement demi-tour pour 
retourner à Punta Cana. Au même mo-
ment, on apprenait que notre maison 

mère, XL Airways Europe, déposait le 
bilan avec 35 avions cloués au sol.
Pourquoi avoir pris la décision de 
changer les sondes aussi vite ?
MR : Parce qu’en matière de sécurité 
des vols, on ne peut pas repousser les 
décisions. C’est non négociable. Dans 
l’aviation, tout problème de sécurité 
doit se traduire par une action. Si on re-
pousse, on prend un risque supplé-
mentaire. Compte tenu de cet événe-
ment grave, nous informons nos 
équipages et nous changeons les son-
des Pitot pour un autre modèle qui 
givre plus rarement. Ce n’est pas une 
décision économique : une sonde Pitot 
de ce type coûte 1 000 dollars. A l’épo-
que nous avons quatre A330, à raison 
de trois sondes par appareil, ça en 
fait 12 à changer. L’enjeu est celui de la 
disponibilité. Où allons-nous en trou-
ver ? Finalement nous y parvenons très 
vite et nous remplaçons.
LM : Il y a eu concertation avec Air Ca-
raïbes parce que les mêmes événe-
ments se sont produits à deux semai-
nes d’intervalles. Nous avons fait ce 
choix parce que le rapport de l’équi-
page d’XL Airways nous avait mis dans 
une situation de stress très importante.
Avez-vous contacté Airbus à la suite 
de ces événements de givrage ?
MR : Nous avons écrit à Airbus pour 
leur demander si leurs recommanda-
tions de changement des sondes Pitot 
pouvaient devenir une obligation. Nous 
n’avons pas eu de réponse rapide. C’est 
sans doute un point d’amélioration. Le 
fait qu’Air Caraïbes soit une compagnie 
privée à taille humaine nous a sans 
doute aidés à prendre une décision ra-
pide. Il y a sans doute un lien entre la 
taille et la rapidité de la décision.
LM : Airbus est au courant de tout ce 
qui se passe dans ses avions en perma-
nence. Nous sommes dans un métier 
où le rapport d’incident entre la com-
pagnie, le constructeur et les autorités 
de l’aviation civile fonctionne bien. 
C’est ce qui nous met dans une sécurité 
maximale en règle générale. Mais Air-
bus n’est pas entré instantanément 
dans une inquiétude majeure sur ces 
incidents. Je pense qu’il n’y a pas eu 
une perception de la nature du danger 
dans cet événement de la part de toute 
ma corporation.
Qu’attendez-vous de ce procès ?
MR : Nous n’y sommes pas partie pre-
nante. J’en attends de mieux compren-
dre ce qui s’est passé. Il faut que ce pro-
cès permette de faire progresser la 
sécurité des vols pour que demain un tel 
accident ne puisse pas se reproduire.
LM : Pour les familles de victimes et 
pour l’industrie aéronautique, j’attends 
de ce procès qu’il nous éclaire. Je n’ai 
pas de réponses sur la culpabilité de tel 
ou tel. Il n’est pas choquant que le pu-
blic ou la justice demande qu’on aille 
au bout du bout pour Air France ou 
Airbus ou sur toute autre question in-
dustrielle, comme l’explosion de 
l’usine Lubrizol à Rouen.

Recueilli par F.Bz

L aurent Magnin (en haut) a été 
le PDG de la compagnie XL Air-
ways jusqu’en 2020, Marc Ro-

chet est à la tête d’Air Caraïbes. Quel-
ques mois avant l’accident du vol Rio-
Paris, tous deux ont été confrontés à 
des événements similaires à celui qui 
a déclenché la catastrophe. Ils expli-
quent pourquoi, contrairement à Air 
France, ils ont aussitôt décidé de 
changer les sondes en cause sur tous 
les appareils de leurs compagnies.

Quels sont les événements à l’ori-
gine de votre décision de changer 
les sondes Pitot sur vos appareils ?
Marc Rochet : Tout commence par un 
incident que nous vivons chez Air Ca-
raïbes au mois d’août 2008 lors d’un vol 
de retour des Antilles vers Paris. Un 
équipage nous signale, dès son arrivée 
à Orly le matin, qu’il a perdu pendant 
deux minutes des informations de vi-
tesse concernant sa trajectoire à bord 
de l’un des Airbus 330 de la compagnie. 
Deux minutes, cela veut dire foncer à 
850 km /h dans le noir sur une distance 
de 15 km. C’est un incident assez grave. 
L’équipage a bien réagi. Quelques jours 
après, deuxième alerte, deuxième sé-
quence quasiment identique et là, on 
comprend qu’effectivement nous som-
mes devant quelque chose de très sé-
rieux. Nous regardons les archives 

A
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Interview

«Nous avons écrit à Airbus, mais 
n’avons pas eu de réponse rapide»

Deux dirigeants de 
compagnies aériennes 
décrivent comment 
ils ont eu à traiter des 
incidents proches de 
celui qui a causé la perte 
du Rio-Paris.

D
R
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Air France, quant à elle, se voit reprocher de 
ne pas avoir suffisamment préparé ses 
équipages à ces situations extrêmes dans 
laquelle un avion décroche à haute altitude. 
Un comité hygiène et sécurité de la compa-
gnie, tenu en 2008, demande d’ailleurs la 
mise en place d’une formation de ce type, 
sans être suivi par la direction de la compa-
gnie. Face à ces mises en cause, la stratégie 
d’Airbus va être de maintenir que l’avion 
n’aurait pas décroché si les pilotes n’avaient 
pas tenté de faire prendre de l’altitude à 
l’appareil. Cette ligne de défense met en 
cause l’équipage qui n’est plus là pour témoi-
gner. De son côté, Air France va se réfugier 
derrière l’absence de recommandations 
d’Airbus et de l’Agence européenne de sécu-
rité aérienne Easa. Les deux entreprises 
vont en tout cas plaider l’absence totale de 
responsabilité et donc la relaxe, selon des 
documents préparatoires auxquels a eu accès 
Libération.

problématique : «Il y a quelque chose que l’on 
ne doit pas faire dans notre métier : c’est ne pas 
agir.» Or l’enquête judiciaire montre que 
deux réunions ont eu lieu entre Airbus et Air 
France sur la question des sondes Pitot 
les 24 novembre 2008 et 30 mars 2009. Au-
cune d’entre elles, selon les procès-verbaux 
consultés par Libération, n’a donné lieu à la 
moindre décision.

Pour autant certains responsables du milieu 
aéronautique continuent à douter du bien-
fondé de cette décision, à l’image de cet an-
cien dirigeant du BEA joint par Libération et 
qui déclare, avant de raccrocher brutale-
ment : «Ce procès est inutile et il résulte uni-
quement de la volonté de la justice de ménager 
toutes les parties.»

Qu’est-il reproché à Airbus 
et Air France ?
Le constructeur européen d’avions est mis en 
cause pour ne pas avoir réagi de manière ra-
pide et appropriée face à la recrudescence des 
phénomènes de gel sur les sondes Pitot. 
Un attentisme d’autant plus critiquable que 
les compagnies aériennes s’en remettent aux 
recommandations d’Airbus pour lancer le 
changement de ces capteurs. Marc Rochet, 
PDG de la compagnie Air Caraïbes, l’un 
de ceux qui ont changé immédiatement les 
sondes après deux incidents, résume la 

(lire page 13). Cette 
décision n’est pas prise en catimini. Comme 
il est de tradition dans le monde aéronauti-
que, les deux transporteurs font part de leur 
décision à Airbus et à la Direction générale de 
l’aviation civile (DGAC), le bras armé de l’Etat 
en matière de transport aérien. Le 10 septem-
bre 2008, le directeur général d’Air Caraïbes 
écrit au responsable des questions de sûreté 
de la DGAC en des termes non équivoques : 
«J’attire, si besoin est, votre attention sur la 
gravité de ces incidents et leurs éventuelles 
conséquences d’autant que suite à de récentes 
informations transitant par d’autres opéra-
teurs, il semble que nous ne soyons pas la seule 
compagnie à avoir eu ce genre d’incident.» 
La réponse met un mois à venir pour indiquer 
«que les éléments ont été transmis à l’agence 
européenne de sécurité aérienne (Easa) qui 
détient toutes les compétences techniques pour 
évaluer ces problèmes». L’avocat de plusieurs 
familles de victimes, Sébastien Busy, lui-
même pilote, en tire cette conclusion : «Il 
semble que tout le monde ait cherché à se refi-
ler la patate chaude.» Avant de rappeler : 
«L’Easa bénéficie de l’immunité judiciaire.» 
En d’autres termes, il est impossible de mettre 
en cause l’agence européenne devant un 
tribunal.

Pourquoi ce procès a-t-il 
failli ne pas avoir lieu ?
Quelques jours après l’accident, le 5 juin 2009, 
le parquet de Paris ouvre une information 
judiciaire pour homicide involontaire. 
Vingt mois plus tard, Airbus et Air France 
sont mis en examen. Se succèdent alors ex-
pertises et contre-expertises demandées par 
Airbus. S’y ajoute un changement de juges 
d’instruction. Les derniers en date estiment 
finalement, le 12 août, qu’aucun élément ne 
permet «de caractériser un manquement 
fautif d’Airbus ou d’Air France». Ce non-lieu 
clôt la procédure et ferme donc la porte à un 
procès. Cette décision plutôt inattendue se-
coue les familles de victimes, mais aussi l’ac-
cusation, qui décide de faire appel. Le dossier 
arrive alors sur le bureau d’un magistrat 
rompu aux affaires complexes mettant en 
cause le pouvoir politique ou de grandes en-
treprises : Eric Halphen. Pas vraiment fami-
lier des questions aéronautiques, Eric Hal-
phen aborde le dossier du vol AF 447, comme 
un néophyte néanmoins soucieux de com-
prendre les tenants et les aboutissants de cet 
accident. Le 12 mai 2021, la cour d’appel rend 
un arrêt radicalement différent de la position 
des juges d’instruction.
Eric Halphen et ses deux assesseurs estiment 
que face au gel répété des sondes Pitot, l’en-
treprise Airbus «s’est contentée de démarches 
somme toute classiques, écrits généraux et ré-
unions non conclusives, alors qu’elle aurait dû 
intervenir de toute urgence». Les carences 
d’Air France sont également pointées : «Il pa-
raît incompréhensible que la société 
Air France, à défaut d’amélioration sensible 
de la résistance des sondes, n’ait pas organisé 
réunions sur réunions et simulations sur si-
mulations» afin que l’ensemble des pilotes 
soient informés et sachent réagir en pareille 
circonstance. Airbus et Air France seront 
donc jugés par un tribunal correctionnel. 

Suite de la page 10

LES 6 DATES MARQUANTES Du crash à L’OUVERTURE DU PROCèS

france

«[Airbus] s’est contentée 
de démarches classiques  

[...] et réunions non 
conclusives, alors qu’elle 
aurait dû intervenir de 

toute urgence.»
Cour d’appel de Paris

Le vol AF 447 Rio-Paris 
est porté disparu. 216 passagers 
et 12 membres d’équipage 
sont à bord.

1er juin 2009

Les juges d’instruction 
décident d’un non-lieu 
pour Air France 
et Airbus.

29 août 2019

Airbus et Air France 
sont mis en examen 
pour homicides 
involontaires.

17 et 18 mars 2011
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Que peut apporter
un tel procès ?
Airbus et Air France encourent une amende 
pécuniaire dont le montant maximal est de 
225 000 euros. Mais ce procès a évidemment une 
autre vocation : améliorer la sécurité aérienne. 
Après l’accident, Airbus a émis une recomman-
dation pour le changement des sondes Pitot 
dont le givrage est à l’origine de la catastrophe. 
Elles ont été remplacées par des modèles plus 
robustes. Air France a modifié la formation de 
ses pilotes. Ils sont désormais entraînés à 
faire face au décrochage de l’avion en haute alti-
tude, c’est dire dans les mêmes conditions 
que lors du vol Rio-Paris. Laurent Magnin, trente 
ans de direction de compagnies aériennes au 
compteur, en est convaincu : «Un procès comme 
celui-là peut faire avancer la cause de la sécurité 
aérienne.» Un vœu salutaire qui ne doit cepen-
dant pas exonérer les responsabilités dans la ca-
tastrophe la plus meurtrière de l’histoire de l’avia-
tion française. •

La découverte du gouvernail 
de l’avion, le 8 juin 2009. 

photo AFP. BRAZILIAN NAVY

L’A330 dispose
de trois tubes Pitot 
indépendants placés 
à l’avant de l’avion

Résistance 
chau�ante évitant 

le givrage des 
tubes 

Tube de quelques millimètres 
orienté vers l'avant et pouvant 
parfois se boucher, se remplir 

d'eau ou de givre

Prise de pression 
statique

Capteur
permettant
de calculer

la vitesse

Envoi des 
informations 

vers le cockpit

Chambre
de pression 
dynamique

Chambre de pression statique

Prise
de pression

totale

Air

La sonde Pitot
de l'A330
La sonde mesure deux 
pressions (totale et statique) 
dont la di�érence, appelée 
pression dynamique, permet 
d’obtenir la vitesse de l’avion.

L es passagers du vol 
Transavia Djerba-Nantes 
de samedi 1er octobre se 

souviendront sans doute de 
leur atterrissage. La première 
prise de contact avec le tarmac 
est plutôt dure, avant que 
l’avion ne rebondisse puis tou-
che le sol avec le train avant. Le 
pneu n’y résiste pas et éclate, 
projetant des débris qui vont se 
loger dans les moteurs. Le choc 
endommage également le fuse-
lage. L’appareil, un Boeing 737, 
va donc être immobilisé plu-
sieurs semaines. Les comman-
des de l’avion étaient tenues par 
un équipage d’Air France, 
comme c’est le cas pour la plu-
part des vols de cette filiale de 
la compagnie nationale. Cet in-
cident, qui aurait pu avoir des 
conséquences dramatiques, est 
le dernier d’une série à l’origine 
d’un rapport plutôt sévère du 
Bureau d’enquêtes et d’analyses 
(BEA). Cet organisme placé 
sous la tutelle du ministère des 
Transports intervient pour ana-

lyser les causes d’un accident 
aérien et formuler des recom-
mandations afin d’éviter qu’il se 
reproduise.
Publié fin août, le rapport de 
52 pages rédigé par les experts 
du BEA a été établi à la suite 
d’une fuite de carburant lors 
d’un vol entre Brazzaville, au 
Congo, et Paris, le 31 décem-
bre 2020. Parvenu en altitude 
de croisière, l’équipage constate 
qu’il manque 2,1 tonnes de ké-
rosène, en raison d’une fuite au 
moteur gauche de l’Airbus 330. 
La procédure impose alors de 
couper le réacteur. Mais les pi-
lotes choisissent de ne pas le 
faire et de poursuivre leur vol 
réacteur allumé, avec la fuite de 
carburant, pour atterrir sur l’aé-
roport de N’Djamena où la piste 
est visiblement un peu courte. 
Au moment où l’avion se pose, 
«l’alarme de sortie de piste se dé-
clenche et la température des 
freins augmente jusqu’à 600 de-
grés», note le rapport du BEA. 
Ce qui, compte tenu de la fuite 
de carburant, augmente le ris-
que d’incendie…

Réacteur éteint. Dans ses 
conclusions, l’organisme de 
contrôle se livre à une charge 
inattendue : «Le BEA a pu ob-
server au travers d’un certain 
nombre d’enquêtes récentes que 
les équipages concernés avaient 
pu pour des raisons diverses, 
volontairement ou pas, s’af-

franchir d’effectuer certaines 
procédures de façon conforme.» 
Et d’enfoncer le clou en évo-
quant une «violation délibérée 
(des procédures) amenant à 
une réduction des marges de 
sécurité».
La mise en cause sonne d’au-
tant plus fort qu’elle intervient 
peu avant l’ouverture du procès 
de l’accident du vol AF 447 Rio-
Paris qui a fait 228 victimes, 
le 1er juin 2009. Des pilotes d’Air 
France y ont vu une manière 
pour le BEA de se dédouaner au 
cas où son absence de préven-
tion dans cet accident serait 
évoquée lors des audiences. 
Reste qu’un certain nombre 
d’autres incidents sont évo-
qués. Le 15 février, un A320 
s’apprête à atterrir à Fort-de-
France, en Martinique, quand 
une alarme retentit : l’appareil 
n’était pas aligné avec la piste 
d’atterrissage…
Deux autres incidents révélés 
par le quotidien la Tribune 
sont venus rendre le sujet en-
core plus sensible. En février, 
un A350 de la compagnie na-
tionale se prépare à décoller 
pour Tel-Aviv. Au moment de 
lancer les moteurs à plein ré-
gime, l’équipage remarque 
qu’un seul des deux réacteurs 
est allumé. Un oubli plutôt fâ-
cheux, sans doute lié au fait 
que pour des raisons d’écono-
mie de carburant, les avions se 
déplacent au sol sur un seul 

moteur pour relier leur point 
de stationnement et la piste 
d’envol. Enfin, en juin, un dé-
collage de Genève pour Paris se 
déroule de manière mouve-
mentée. A la suite d’un diffé-
rend sur une consigne donnée 
par le commandant de bord, les 
deux pilotes en viennent aux 
mains, dans une phase relati-
vement sensible puisque l’ap-
pareil était en train de prendre 
de l’altitude. L’ambiance est 
tendue au point qu’un steward 
soit obligé de s’installer dans le 
cockpit pendant tout le vol, 
pour éviter une nouvelle em-
poignade. Après la révélation 
de cet épisode, Air France a fait 
savoir que les deux navigants 
avaient été suspendus le temps 
d’une enquête interne.

Pas une panacée. Mis en 
cause par les pilotes, le BEA se 
défend de tout règlement de 
comptes et précise que son rap-
port est la conclusion d’une en-
quête commencée il y a 
deux ans, le temps moyen pour 
ce type d’investigation. L’orga-
nisme indique en outre qu’il est 
dans sa mission de faire des re-
commandations pour la sécu-
rité des vols. Le rappel à l’ordre 
entrerait donc dans ce cadre. 
Côté pilotes, la perception est 
aux antipodes. Plusieurs ont in-
diqué à Libération que le res-
pect absolu des procédures 
n’est pas la panacée. L’exemple 
souvent cité est celui du vol 
US Airways du 15 janvier 2009, 
New York-Charlotte (Caroline 
du Nord). Peu après le décol-
lage, une collision avec des oi-
seaux étouffe les deux moteurs, 
qui s’arrêtent immédiatement. 
La tour de contrôle propose un 
atterrissage d’urgence à l’aéro-
port de La Guardia. Mais le 
commandant de bord, Chesley 
Sullenberger, choisit une tout 
autre solution et fait amerrir 
son A320 sur la rivière Hudson 
toute proche. On ne déplore que 
quatre blessés légers sur les 
150 passagers. Le commandant 
a cependant dû justifier son 
choix devant une commission 
administrative. La relation déli-
cate entre pilotes et autorités de 
contrôle n’est pas une exception 
française.

Franck Bouaziz

Tensions entre l’organisme de sécurité 
des vols et les pilotes d’Air France
Après une série 
d’incidents, le Bureau 
d’enquêtes et 
d’analyses a relevé une 
culture de non-respect 
des procédures. 
Certains y voient une 
façon pour l’organisme 
de se dédouaner avant 
le procès de l’AF 447.

Le parquet conteste 
cette décision 
et fait appel afin d’obtenir 
la tenue d’un procès.

6 septembre 2019

La cour d’appel de Paris décide 
du renvoi devant un tribunal 
correctionnel d’Airbus et 
d’Air France.

12 mai 2021

Ouverture du procès 
devant le tribunal 
correctionnel 
de Paris.

10 octobre
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A proximité de la crèche où 23 enfants ont été tués jeudi à Naktang. Photo AP

La Thaïlande sous le choc 
après une tuerie dans une crèche
Un ancien policier 
armé d’un fusil et 
d’un couteau a tué 
jeudi 37 personnes, 
dont 23 enfants, 
l’un des pires 
massacres que le 
royaume ait 
connus. Il a ensuite 
tué sa famille et 
s’est suicidé.

D es rangées de linceuls 
tachés de sang, qui 
recouvrent les corps 

des enfants, dans une salle 
aux murs colorés où sont af-
fichées les lettres de l’alpha-

lande, les images les plus 
terribles continuaient à cir-
culer en fin de journée.

Ya ba. Le tueur, identifié 
comme le sergent Panya 
Kamrab, un ancien policier 
de 34 ans licencié en juin 
pour addiction aux métham-
phétamines, s’est introduit 
de force dans l’enceinte 
de l’établissement peu 
avant 13 heures. Il a d’abord 
abattu quatre membres du 
personnel de l’établissement 
qui déjeunaient à l’extérieur, 
puis utilisé un pistolet et un 
couteau pour tuer 23 enfants, 
âgés de 2 à 4 ans, et deux de 
leurs enseignantes, dont 
l’une enceinte de huit mois. 
La plupart des enfants fai-
saient la sieste quand ils ont 
été poignardés, selon des 

ont été hospitalisés, certains 
dans un état critique. Répon-
dant à l’appel lancé par le pe-
tit hôpital de la ville, des cen-
taines de personnes faisaient 
la queue jeudi soir, dans les 
couloirs et à l’extérieur de 
l’hôpital, pour donner leur 
sang.
Après le départ du tireur, 
une chasse à l’homme natio-
nale a aussitôt été lancée par 
les forces de l’ordre, le chef 
de la police enjoignant les 
villageois à rester chez eux, 
car «l’homme est dangereux, 
armé d’un fusil, d’un pistolet 
et d’un couteau». Mais fina-
lement, moins d’une heure 
plus tard, son corps sans vie 
a été retrouvé à son domicile, 
ainsi que celui de sa compa-
gne et de son fils en bas âge, 
qu’il avait abattus avant de 

bet thaï. C’est la seule image 
regardable de la tuerie de la 
crèche de la ville de Naklang, 
district de Nong Bua Lam-
phu, une bourgade proche de 
la frontière avec le Laos, qui 
a eu lieu jeudi en milieu de 
journée. Les autres, qui mon-
trent les rangées de petits 
corps juste après le massacre 
et ont circulé largement 
sur les réseaux sociaux thaï-
landais en début d’après-
midi, sont insoutenables. 
Rapidement, la police a de-
mandé la coopération du 
public afin de faire cesser 
la diffusion de ces images, 
implorant de «prendre en 
compte les sentiments des 
familles». Mais comme c’est 
toujours le cas lors d’acci-
dents de la route spectaculai-
res ou de meurtres en Thaï-

Par
Carol Isoux 
Correspondante à Bangkok

témoignages, comme le dé-
montre la position des corps 
allongés sur des nattes.
Le tueur a ensuite pris la fuite 
à bord de son véhicule, per-
cutant plusieurs personnes 
et continuant à tirer au ha-
sard, tuant six adultes de 
plus. Au moins douze blessés 

La plupart 
des enfants 
faisaient la 

sieste quand 
ils ont été tués, 

comme le 
démontre la 
position des 

corps allongés.

Expresso

se donner la mort. On ne 
connaît pas encore ses moti-
vations, mais déjà plusieurs 
médias thaïlandais appel-
lent à un meilleur contrôle 
des toxicomanes, notam-
ment ceux qui sont sous 
l’emprise de la ya ba, une 
drogue énergisante extrême-
ment addictive.
Le port d’armes à feu est hors 
la loi en Thaïlande, pourtant 
le taux de possession et de 
circulation d’armes illégales 
est très élevé. Des coups de 
feu sont souvent tirés en l’air 
lors de funérailles ou de célé-
brations, afin de montrer le 
statut social d’une famille. 
De récentes affaires ont mis 
en lumière le rôle d’officiers 
subalternes de la police ou de 
l’armée, mal payés et tou-
chant une retraite minime, 
dans le vaste réseau de trafic 
national d’armes à feu.

Caserne. Pourtant, les tue-
ries de masse sont très rares. 
En février 2020, à la suite 
d’une dispute d’ordre finan-
cier avec un supérieur hiérar-
chique, un jeune soldat avait 
dérobé un fusil à la caserne 
dont il dépendait et avait 
tué 29 personnes dans un 
centre commercial de la ville 
de Nakhon Ratchasima, en 
Isan, la province la plus 
pauvre du pays, la même où 
se «situe aussi la crèche de 
Na Klang.
Jusqu’ici, beaucoup de Thaï-
landais s’enorgueillissaient 
du fait que leur pays n’ait ja-
mais connu de tuerie dans 
un cadre scolaire, malgré une 
présence importante des ar-
mes à feu au sein des foyers, 
certains commentateurs de 
plateaux de télévision allant 
jusqu’à suggérer que c’était 
«la culture américaine de la 
violence» et non pas le nom-
bre d’armes en circulation 
qui était en cause dans les 
terribles massacres dans les 
écoles outre-Atlantique.
Tout le pays est donc sous le 
choc. Le Premier ministre, 
Prayuth Chan-o-cha, récem-
ment rétabli dans ses fonc-
tions par la Cour constitution-
nelle après une suspension 
d’un mois, a déjà annoncé 
qu’il se rendait sur place. 
La ministre de l’Education, 
Trinuch Thienthong, est 
venue présenter ses condo-
léances aux familles et pro-
mettre de renforcer les procé-
dures de sécurité aux abords 
des établissements scolaires 
publics. •

L’Iran diffuse une vidéo 
de deux Français disant 
travailler pour la DGSE 

Identifiés comme Cécile Kohler et son compagnon 
Jacques Paris, deux Français arrêtés en Iran le 11 mai 
sont apparus dans une vidéo où ils affirment avoir 
voulu déstabiliser le pays. Le Quai d’Orsay dénonce 
une «mise en scène indigne, révoltante, inacceptable 
et contraire au droit international». Photo Irna

LIBÉ.FR



Libération Vendredi 7 Octobre 2022 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t @libe  u 17

Simone Tebet
sénatrice 

brésilienne 
de centre droit A
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Sur le front de l’inflation, le 
léger répit ne devrait être que 
passager. Après deux mois de 
hausses (un peu) moins mar-
quées liées à la (relative) ac-
calmie du coût de l’énergie, 
les prix devraient augmenter 
à nouveau en novembre. 
2022 devrait se terminer avec 
un taux d’inflation de 6,4 % 
sur un an, anticipe l’Insee.
Fait notable, ce ne sont plus 
les prix de l’énergie qui sont 
les premiers contributeurs de 
l’inflation. Ceux de l’alimen-
tation ont pris le relais, et ils 
devraient progresser de 11,7 % 
en décembre sur un an. 
Avec ceux «des biens manu-
facturés, [ils] continueraient 
d’augmenter sous l’effet des 
hausses passées des prix des 
matières premières et des in-

trants», écrit l’Insee dans sa 
dernière note de conjoncture 
publiée jeudi. Même si 
certains cours, comme ceux 
du blé, ne sont plus aussi éle-
vés qu’aux lendemains du dé-
but de la guerre en Ukraine, 
le délai de transmission des 
hausses des matières premiè-
res et des prix de production 
vers les prix finaux dure tou-
jours plusieurs mois.
Les dizaines de milliards 
d’euros dépensés par l’Etat 
dans les boucliers sur le gaz 
ou l’électricité, dans les reva-
lorisations anticipées des 
prestations et autres mesures 
de soutien aux revenus ne 
suffisent pas à annihiler tous 
les effets de ces niveaux d’in-
flation, inconnus depuis près 
de quarante ans, sur le bud-

get des ménages. Le pouvoir 
d’achat baisserait ainsi 
en 2022 de 0,6 % par unité de 
consommation, malgré une 
amélioration en fin d’année. 
Dans ce contexte inflation-
niste, la consommation, l’un 
des moteurs traditionnels de 
la croissance du PIB, se met à 
caler (+0,1 % au quatrième 
trimestre).
Petit à petit, la plupart des in-
dicateurs économiques mar-
quent le pas, sans encore vi-
rer au rouge. Pour le 
troisième trimestre, l’Insee 
prévoit toujours une crois-
sance «modeste» du PIB 
de 0,2 %, puis une stagnation 
de l’activité au quatrième 
(pour une progression 
de 2,6 % sur toute l’année). 
Cette prévision ne prend pas 

Les gardes-côtes grecs ont 
annoncé jeudi le naufrage de 
deux bateaux de migrants, 
avec à leur bord 95 et 40 per-
sonnes. Au moins 18 person-
nes ont été retrouvées mortes 
et une trentaine d’autres 
restaient portées disparues 
après le naufrage du second 
navire : les corps de 16 fem-
mes, d’un homme et d’un 
adolescent de 15 ans ont été 
repêchés à l’est de l’île de 
Lesbos, voisine des côtes tur-
ques en mer Egée. Seules 
neuf femmes ont pu être se-
courues sur la quarantaine 
de personnes qui se trou-
vaient à bord de l’embarca-
tion. «Les femmes étaient 
complètement paniquées», a 
décrit indique un porte-pa-
role des gardes-côtes.
Quelques heures plus tôt, les 
autorités avaient fait état de 
disparus après le naufrage 
d’une autre embarcation, un 
voilier transportant 95 per-
sonnes, cette fois-ci au large 
de l’île de Cithère, proche de 
la péninsule du Péloponnèse. 
Certains des survivants ont 
pu rejoindre la côte à la nage, 
et une opération combinée 
mobilisant des navires en 
mer et les services de pom-
piers et de police à terre a 
permis de retrouver 80 per-

sonnes, originaires d’Irak, 
d’Iran et d’Afghanistan.
Le voilier a coulé près du port 
de Diakofti. Il a été «complè-
tement détruit», en raison 
des vents violents, qui ont at-
teint 102 km/h. Le ministre 
grec des Migrations, Notis 
Mitarachi, a sommé la Tur-
quie de «prendre des mesures 
immédiates afin d’empêcher 
les départs irréguliers en rai-
son des conditions météorolo-
giques difficiles.» Athènes 
accuse Ankara de fermer les 
yeux sur les pratiques des 
passeurs en violation de l’ac-
cord de 2016 qui prévoyait un 
effort de la part des Turcs 
pour limiter les départs de ré-
fugiés et migrants depuis 
leur territoire. La Turquie ré-
fute ces accusations.
La Grèce a connu cette année 
une augmentation du trafic 
migratoire, les passeurs em-
pruntant souvent la route la 
plus longue et la plus pé-
rilleuse au sud du pays. Athè-
nes est en outre pointée du 
doigt par des organisations 
non gouvernementales et des 
journalistes pour ses respon-
sabilités dans des refoule-
ments illégaux et souvent 
violents à ses frontières mari-
times et terrestres. Le gou-
vernement conservateur grec 

a toujours démenti ces refoule-
ments vers la Turquie, con-
traires au droit international, 
malgré les enquêtes sérieuses 
et documentées menées par 
les ONG et des médias inter-
nationaux.
Pendant que les responsables 
politiques se renvoient la 
responsabilité, les dra-
mes s’enchaînent. Les gardes-
côtes ont assuré avoir secouru 
1 500 personnes au cours 
des huit premiers mois de 
l’année, contre moins de 600 
en 2021. La dangereuse tra-
versée des quelques milles 
nautiques qui séparent les 
côtes turques en mer Egée et 
les îles grecques, porte d’en-
trée dans l’Union europé-
enne, coûte la vie à de nom-
breux migrants et réfugiés qui 
tentent de fuir guerres et mi-
sère. 
Depuis janvier, 64 personnes 
ont péri en tentant de passer 
en Europe à partir des côtes 
turques, contre 111 pour l’en-
semble de l’année 2021, selon 
les données de l’Organisation 
internationale pour les mi-
grations. Mais les données 
précises sont difficiles à éta-
blir car certains corps ne sont 
jamais repêchés ou sont re-
trouvés sur le rivage des se-
maines plus tard.

12 %
C’est la part de stations-service privées de tout 
ou partie de leurs carburants en France, en 
particulier sous l’enseigne TotalEnergies, vic-
time du succès d’une remise à la pompe et d’une 
grève dans ses raffineries et ses dépôts de carbu-
rants. Dans les Hauts-de-France, région la plus 
touchée par la pénurie, ce sont 30 % des stations 
qui connaissaient jeudi encore de telles difficultés. 
Cela fait désormais deux semaines que plusieurs 
raffineries de TotalEnergies sont à l’arrêt ou au ra-
lenti, à l’appel de la CGT. Le syndicat réclame une 
revalorisation salariale de 10 % pour l’année 2022, 
afin de tenir compte des bénéfices records de l’en-
treprise et de compenser l’inflation.

LGBT + Vera 
de «Scooby-

Doo» 
fait son 

coming out
C’était un secret 
de polichinelle, 

mais qui n’avait en-
core jamais pu être 
révélé lors des aven-

tures de Scooby-Doo : 
Vera, l’intello de la 

bande du chien détective, 
fait son coming out dans le 
prochain film de la franchise. 
Les clips de ce nouvel opus, 
Trick or Treat Scooby-Doo, 
montrent Vera Dinkley rougir 
dans son sempiternel pull 
orange, les lunettes embuées 
par l’émotion, lorsqu’elle 
rencontre la méchante du 
film. «Je craque tellement, 
Daphné ! Qu’est-ce que je dois 
faire ?» se confie-t-elle dans 
une autre scène dévoilée 
cette semaine sur les réseaux 
sociaux. De nombreux fans 
de la franchise quinquagé-
naire estimaient depuis long-
temps que Vera était les-
bienne, car les producteurs 
des précédentes séries et 
films avaient déjà laissé de 
nombreux indices. Toutefois, 
les studios n’avaient jusqu’ici 
jamais accepté d’en faire 
un personnage ouvertement 
LGBT. Jeudi, taper le nom du 
personnage dans Google pro-
voquait une explosion de 
confettis et une pluie de dra-
peaux LGBT + et lesbiens.

Cancer du foie : vers une 
hausse de l’incidence mondiale 
de 55 % d’ici à 2040 

Une étude du Centre international de recherche sur le 
cancer prévoit une forte hausse de la pathologie, qui figure 
parmi les trois principales causes de décès par cancer dans 
46 pays. La maladie peut être déclenchée par les virus de 
l’hépatite B ou C. L’alcool, le diabète et l’obésité sont aussi 
des facteurs aggravant. Photo Phanie. AFP
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Très courtisée depuis dimanche après avoir obtenu la 
troisième place de la présidentielle brésilienne, la séna-
trice de centre droit Simone Tebet a annoncé son sou-
tien au candidat de gauche face au sortant Jair Bolso-
naro. «Je voterai pour Luiz Inacio Lula da Silva car je 
reconnais en lui un engagement pour la démocratie 
et la Constitution que je ne reconnais pas chez le Prési-
dent»,  a-t-elle déclaré. Lula a enregistré un autre sou-
tien de poids mercredi : celui de son prédécesseur à la 
présidence Fernando Henrique Cardoso, qui a annoncé 
sur Twitter qu’il allait voter pour son adversaire des 
présidentielles de 1994 et 1998, qui incarne selon lui «le 
combat pour la démocratie et l’inclusion sociale». Avec 
plus de 57 millions de suffrages, soit 48,4 % des voix, 
Lula a frôlé dimanche l’élection dès le premier tour.

«Je ne voterai 
pas blanc, 
être neutre 

serait 
pécher par 
omission.»

en compte les éventuels ef-
fets du plan de sobriété dé-
taillé jeudi et pas encore chif-
frés. Les conjoncturistes 
incitent aussi à la prudence, 
signalant que le scénario «re-
latif au dernier trimestre 
reste particulièrement incer-
tain à ce stade compte tenu 
des multiples aléas suscepti-
bles de l’affecter». Parmi ces 
«lourdes menaces», la guerre 
en Ukraine, des ruptures des 
approvisionnements en éner-
gie, de nouveaux variants du 
Covid ou un coup d’arrêt qui 
serait provoqué par un res-
serrement monétaire trop 
marqué…

Anne-Sophie
 Lechevallier

A lire en intégralité 
sur Libération.fr

Economie : après le répit, le repli

Deux nouveaux naufrages 
meurtriers au large de la Grèce 

C
BS



18 u  Libération Vendredi 7 Octobre 2022

«Q uand je l’ai vu, 
vers 21 heures le 
6 février [2020], 

Li Wenliang était déjà mort. 
[…] Nous devions le ressusci-
ter, car les dirigeants de 
l’hôpital l’avaient demandé.» 
Dans son enquête «Les der-
niers jours du médecin que la 
Chine a essayé de faire taire», 
le New York Times retrace 
les dernières semaines de 
Li Wenliang, ophtalmolo-
giste de 34 ans qui travaillait 
à l’hôpital central de Wuhan 
lorsque le Covid-19 a surgi 
en Chine. Le témoignage 
d’un de ses collègues et les 
documents obtenus par le 
quotidien américain jettent 
un nouvel éclairage acca-
blant sur la gestion des dé-
buts de la pandémie par les 
autorités chinoises.
Au début du mois de décem-
bre 2019, la presse de Wuhan, 
grande ville universitaire 
et industrielle, signale que 
27 personnes sont porteuses 
d’une infection pulmonaire 
inconnue. Le 30 décem-
bre 2019, une médecin che-
vronnée, Ai Wen, reçoit des 
analyses de laboratoire qui 
concluent que cette maladie 
présente des caractéristiques 
semblables à celles du 
syndrome respiratoire aigu 

(Sras), une épidémie qui avait 
traumatisé le pays en 2003 
et fait 800 morts dans le 
monde. Ai Wen fait une 
photo du rapport en entou-
rant le mot «Sras», et l’envoie 
à une collègue qui le fait cir-
culer. Li Wenliang, un jeune 
ophtalmo, relaie l’image sur 
un groupe de messagerie 
privé en exhortant ses collè-
gues à se protéger, car cer-
tains malades n’ont pas 
fréquenté le marché aux 
poissons identifié comme 
épicentre de l’épidémie, ce 
qui permet de penser que le 
mal est contagieux. Le res-
ponsable du Parti au sein de 
l’hôpital juge l’information 
«sensible» et interdit aux mé-
decins d’en parler. Avec sept 
collègues, Li est sanctionné 
par le bureau disciplinaire. 
Puis, le 3 janvier, la police le 
convoque, l’accuse de «grave-
ment perturber l’ordre social» 
et le force à rédiger une auto-
critique. Dans ce document 
que le New York Times s’est 
procuré, Li Wenliang ex-
prime de «profonds regrets», 
et s’accuse «d’avoir manqué, 
en tant que membre du Parti 
communiste, de sensibilité 
politique» ainsi que d’avoir 
«répandu des rumeurs».

Démentis. Dans un monde 
communiste où règnent la 
peur de la punition et le men-
songe officiel, la province du 
Hubei est laissée dans l’igno-
rance du danger. Des consi-
gnes sont données pour 
qu’aucun cas de Covid ne soit 
enregistré durant la tenue de 
deux réunions du Parti. Un 
b a n q u e t  g é a n t 
avec 40 000 familles est 

même organisé à Wuhan le 
18 janvier, avec des assiettes 
gravées à l’effigie du prési-
dent chinois, Xi Jinping. 
Dans la presse locale, des par-
ticipants sont félicités d’avoir 
«surmonté la fièvre, la toux et 
la maladie pour participer à 
ce grand événement». La 
Chine s’oppose à ce que l’Or-
ganisation mondiale de la 
santé sonne une alerte mon-
diale, et des millions d’habi-
tants de Wuhan partent en 
vacances dans tout le pays et 
à l’étranger. Lorsque, enfin, 
le 20 janvier, Pékin reconnaît 
la transmission interhu-
maine du coronavirus, cela 
fait huit jours que Li Wenli-
ang est hospitalisé après avoir 
été lui-même contaminé 
dans le cadre de son travail. 
Son état s’aggrave très rapide-
ment, même si, selon l’en-
quête du New York Times, il 
est correctement soigné, et 
son histoire bouleverse l’opi-
nion publique chinoise.
Le 6 février au soir, la nou-
velle de sa mort arrive jus-
qu’en France, suivie de dé-
mentis officiels. Durant 
plusieurs heures, l’incerti-
tude règne. Le témoignage du 
«Dr B.», un des collègues de Li 
Wenliang, lève le voile sur ces 
errements. On sait désormais 
que l’homme a fait un arrêt 
cardiaque vers 19 h 20, et que 
l’équipe a tenté de le ranimer. 
Selon l’enquête officielle chi-
noise, une technique d’assis-
tance extracorporelle, appe-
lée ECMO, a été mise en 
œuvre. Mais d’après le Dr B., 
présent dans la salle de soins 
intensifs, ce traitement très 
invasif revenait à profaner le 
corps de Li Wenliang, mort 

peu après 21 heures. Encore 
choqué, le Dr B. estime que la 
direction de l’hôpital voulait 
montrer au public que tout 
avait été fait pour sauver le 
jeune médecin. Au bout du 
compte, il semble que la ma-
chine n’a pas pu être utilisée 
à cause d’un problème 
technique.
Finalement, la mort de Li 
Wenliang est officiellement 
déclarée à 2 h 58 le 7 fé-
vrier 2020. Cette heure indue 
n’empêche pas la colère des 
Chinois d’exploser sur les ré-
seaux sociaux, avec le mot-
clé «Nous voulons la liberté 
d’expression», un tabou ab-
solu sous la dictature du 
Parti communiste chinois. 

Débordés, les censeurs 
mettent des heures à suppri-
mer les millions d’homma-
ges. Après s’être acharné à 
faire taire le jeune médecin, 
devenu lanceur d’alerte mal-
gré lui, le pouvoir décide 
finalement d’en faire un 
héros national, et annonce 
punir sévèrement de petits 
responsables locaux.

Suicides. «Une société saine 
ne devrait pas accepter 
qu’une seule voix», avait 
déclaré le docteur Li Wenli-
ang lors d’une interview 
donnée anonymement à un 
journal chinois peu avant sa 
mort. Près de trois ans plus 
tard et les ravages mondiaux 

causés par la pandémie 
de Covid-19, le même mal 
ronge la Chine. 
Malgré la privation de liberté 
imposée aux citoyens, les 
suicides, les décès faute de 
soins et d’alimentation cau-
sés par les confinements à 
répétition, toute critique de 
la politique de «zéro Covid» 
est interdite. Quant au site 
internet dédié à la mémoire 
de Li Wenliang, il suscite des 
centaines de témoignages 
chaque semaine. Mais il est 
étroitement surveillé par les 
autorités, qui n’hésitent pas 
à punir les internautes qui 
présentent le jeune médecin 
comme victime de la censure 
d’Etat. •

Une enquête du 
«New York Times» 
retrace les derniers 
jours du médecin 
qui avait informé 
ses collègues 
de Wuhan sur la 
dangerosité 
du nouveau 
coronavirus. 
Le régime avait 
tenté de le faire taire 
avant de l’ériger en 
héros national.

Par
Laurence 
Defranoux

Ours bruns d’Alaska : 
un concours au poil 
et au poids 

L’hiver approche et les candidats de la «Fat Bear 
Week» sont prêts pour s’affronter dans un 
concours organisé par le parc national de Katmai 
(sud-ouest de l’Alaska) couronnant l’ours brun 
le plus imposant. Objectif : sensibiliser le grand pu-
blic à la protection de l’espèce. Photo Biosphoto. AFP
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La vraie mort de Li 
Wenliang, le lanceur 
d’alerte du Covid-19

A l’hôpital central de Wuhan, le 7 février 2020. Photo AFP

Encore choqué, le Dr B. estime 
que la direction de l’hôpital 

voulait montrer au public que 
tout avait été fait pour sauver 

le jeune médecin.

Expresso
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Répertoire
repertoire-libe@teamedia.fr 
01 87 39 80 20

de 9h à 18h au 01 87 39 84 00 
ou par mail
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75
   

92
   

93
 

94

75 PARIS

Constitution 
de société

Aux termes d’un ASSP en date du 
03/10/2022, il a été constitué une SAS ayant 
les caractéristiques suivantes :
Dénomination : ASM JET AZUR
Objet social : Création et exploitation de tous 
fonds de commerce transports de marchan-
dises de moins de 3 tonnes et demie, loca-
tions de voitures avec ou sans chauffeurs et 
négoce tous matériels, importations et expor-
tations de matériels industriels, tout véhicule, 
acquisition de tous fonds de commerce tant 

MUSIQUE

Disquaire achète 
au meilleur Prix

DISQUES VINYLES
33T -  45T - CD
TOUS STYLES 

TOUTES QUANTITES
Jazz  - Pop - Rock 
Musique Classique 

Métal - Punk 
Soul - Funk - House 

World 
(Afrique, Antilles, Maghreb) 

 Reggae - Hip Hop

Gros Stocks 
 et Collections

Contactez-nous 
07 69 90 54 24

MATÉRIEL AUDIO
Platines - Hi-Fi - 

Amplis - Cellules - DJ 
Jeux Vidéos - Consoles

Déplacement en France 
avec respect 

des mesures sanitaires 
en vigueur.

Réponse très rapide
PAIEMENT CASH

Annonces légales
legales-libe@teamedia.fr 01 87 39 84 00 
Libération est officiellement habilité pour l’année 2022 pour la publication des annonces légales et 
judiciaires par arrêté de chaque préfet concerné dans les départements 75/92/93/94.
La tarification au caractère (espace inclus) des annonces judiciaires et légales est définie par l’arrêté 
du ministère de la Culture et la Communication du 19 novembre 2021. La tarification est la suivante 
pour les département d’habilitation de LIBERATION : Constitution de sociétés civiles et commerciales : 
tarif forfaitaire : Société anonyme (SA) 387€ HT - Société par actions simplifiée (SAS) 193€ HT - Société 
par actions simplifiée unipersonnelle (SASU) 138 € HT - Société en nom collectif (SNC) 214 € HT - 
Société à responsabilité limitée (SARL) 144€ HT - Société à responsabilité limitée unipersonnelle 
(dite « entreprise unipersonnelle à responsabilité limitée », EURL) 121€ HT. Nomination des liquidateurs  
des sociétés civiles ou commerciales 214 € HT -  CLOTURE de sociétés civiles ou commerciales : 
108 € HT. LES TARIFS annonces légales  au caractères (espace inclus) Hors constitutions et nomi-
nations des liquidateurs, clôtures  : 75/92/93 (O,237 € HT).

sur le territoire de la république française que 
sur les territoires des États étrangers
Siège social : 75 rue de Richelieu, 75002 
PARIS
Capital : 1 000 €
Durée : 99 ans à compter de son immatricu-
lation au RCS PARIS
Président : Madame MNASSEUR Samia, de-
meurant 98 rue Pierre Brossolette, 92320 
CHATILLON
Directeur général : Monsieur ADDAOUI Ahmed, 
demeurant 98 rue Pierre Brossolette , 92320 
CHATILLON
Admission aux assemblées et droits de 
votes : Tout associé peut participer aux as-
semblées sur justification de son identité
Clause d’agrément : Les actions ne peuvent 
être cédées qu’avec l’agrément préalable de 
la collectivité des associés

ACHÈTE
tous types voitures

motos, camions, camping cars et caravanes, 
même accidentés ou HS pour EXPORT 
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Déplacement gratuit 
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En quoi consiste la niche 
fiscale des journalistes que 
le RN a voulu supprimer ?

Les dents en or retrouvées 
dans un village d’Ukraine 
ont-elles été retirées lors 
d’actes de torture ?

Enedis va-t-il couper 
à distance les chauffe-eau 
de 4 millions de Français 
grâce à Linky ?

Non, Eric Cantona n’a 
jamais écrit qu’il regardera 
«”Columbo” plutôt que 
le Mondial»

Vous demandez

nous vérifions

Pour faire face à cette situation dramatique, le Secours populaire français 
appelle à la mobilisation de tous et aux dons financiers.
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Le Comité consultatif 
national d’éthique 
(CCNE) vient de justi-

fier, à certaines conditions, 
ce qu’il appelle désormais 
«l’aide active à mourir». 
Or, chacune et chacun sent 
qu’on atteint avec cette 
notion l’une des tensions 
extrêmes de la vie humaine. 
Car on sent qu’il peut y 
avoir dans cette notion une 
contradiction avec un prin-
cipe éthique qui est et qui 
doit rester fondamental : 
l’opposition des humains à 
la mort, sous toutes ses for-
mes. Mais on sent aussi que 
l’aide active à mourir ne 
concerne dans ces discus-
sions que certains cas extrê-
mes qui (à certaines condi-
tions) ne seront pas des 
contradictions à notre op-
position à la mort, mais 
plutôt une manière d’af-
fronter les tensions terribles 
que celle-ci peut rencontrer 
dans la vie humaine, ve-
nant donc non pas affaiblir 
mais renforcer ce principe. 
C’est, en effet, le cas, mais 
il faut le démontrer.
Un signe nous orientera 
dans cette expression 
même : l’aide active à mou-
rir. Ce n’est pas la notion 
d’une aide active, elle qui 
peut nous faire sursauter 
même si l’on sait qu’il s’agit 

d’une notion précise liée à 
une histoire. Mais c’est le 
verbe «mourir» avec cet 
infinitif paradoxalement 
actif, qui nous donne juste-
ment une autre orientation. 
Il nous montre qu’il ne 
s’agit pas de justifier le fait 
de donner la mort, en géné-
ral, mais de répondre à une 
demande singulière, 
individuelle, située. 

«l’obstination 
déraisonnable»

C’est l’acte de quelqu’une 
ou quelqu’un, oui, même 
cela : «mourir». Il ne s’agit 
donc pas de la mort, mais 
d’une vie, d’un vivant, con-
fronté à une situation et à 
une décision. Mais quelles 
en seront les conditions, 
quels critères ? Il y en a 
deux, inséparables, qui 
appellent une discussion, 
bien sûr dans chaque cas 
singulier, mais aussi en 
général, comme cela est 
prévu dans un débat et 
même une convention. 
Il faut formuler avec préci-
sion le premier critère. Car 
il ne consiste pas seulement 
dans la souffrance en géné-
ral. Mais dans des souffran-
ces si singulières qu’elles se 
rapportent de manière ex-
trême et explicite à la mort, 
et même deux fois : dans la 

situation de l’incurable, 
mais aussi dans la dimen-
sion de l’insupportable, ou 
pour le dire avec précision 
dans le «pire que la mort». 
Or, par définition, l’incura-
ble et le pire que la mort ne 
viennent pas relativiser 
l’opposition à la mort. Bien 
au contraire, ils la renfor-
cent, comme un critère ab-
solu. Les médecins, les pro-
ches et les patients le 
savent. A tel point que c’est 
déjà cela, bien sûr, qui justi-
fiait dans les lois précéden-
tes le refus de «l’obstination 
déraisonnable» et aussi les 
décisions douloureuses 
d’interruption des traite-
ments, qui pouvaient en-
traîner indirectement 
la mort (ainsi dans la «séda-
tion» autorisée par la der-
nière version de la loi). Cet 
acte entraînant «indirecte-
ment» la mort était déjà et 
restera une limite éthique 
profonde.
Mais il y a quelque chose de 
plus dans l’aide active à 
mourir. Elle ne consiste pas 
seulement dans une ré-
ponse à un besoin, ou à une 
souffrance mais à une de-
mande, subjective d’abord 
au sens où elle vient de 
celle ou celui dont la vie est 
en jeu. Cette aide n’est ac-
tive, ou plutôt cette activité 

n’est une aide, que parce 
qu’elle est une réponse à 
une demande de quel-
qu’un. Mais celle-ci ne con-
tredit-elle pas l’opposition 
à la mort, chez celui ou 
celle qui le demande, 
mais aussi chez celle ou ce-
lui à qui on le demande ? 
N’est-ce pas la contradic-
tion la plus profonde ? N’y 
a-t-il pas le risque de céder, 
des deux côtés de la de-
mande, à travers un désir 
ou ce que certains appel-
lent une «pulsion» de mort, 
auquel on devrait s’opposer 
aussi sous la double forme 
du soin psychique et de 
l’interdit éthique ? Y a-t-il 
des conditions auxquelles 
la demande de «mourir» 
est encore une opposition à 

la mort ? De fait, il faut 
ajouter un autre critère à 
celui, «médical» de l’incu-
rable et de l’insupportable. 
C’est celui d’une demande 
à «mourir» qui n’est pas 
une demande de mort. 
Ce n’est pas une demande 
de «la» mort, mais juste-
ment de «mourir» : donc 
une demande qui concerne 
exclusivement une vie, une 
vie singulière, de celui ou 
celle dont la vie est enga-
gée, et son sens vital le 
plus profond pour elle ou 
lui, en lien avec les autres 
qui le soutiennent, pro-
ches, soignants et société, 
qui ont mené et mènent 
encore, ensemble, une 
lutte contre la mort. Certes, 
il s’agit de pousser plus loin 
une liberté ou un droit des 
patients déjà reconnu lui 
aussi en bioéthique et en 
France on le sait depuis la 
loi Kouchner de 2002. Un 
droit qui, d’ailleurs, est lui-
même issu de la lutte hu-
maine contre la mort, cette 
fois contre la violation qui 
peuvent intervenir jusque 
dans le soin, et qui a justifié 
toute la bioéthique, du tri-
bunal de Nuremberg jus-
qu’à aujourd’hui. La notion 
centrale de «personne de 
confiance» en est le relais 
prévu en cas d’incapacité 

personnelle, et c’est la no-
tion centrale, à nos yeux, 
y compris dans les «direc-
tives anticipées». Mais ce 
n’est pas seulement de ce 
droit des patients en géné-
ral qu’il s’agit ici, même si 
c’est d’abord le cas.

Mort, où est 
ta victoire ?»

Il s’agit d’une demande de 
«mourir» qui ne sera en-
core une opposition à «la 
mort» que si elle a traversé 
l’épreuve non seulement 
de la souffrance mais de 
l’expression et de la discus-
sion, ce qui bien sûr fait 
partie de l’avis du CCNE et 
du débat à venir. L’épreuve 
de cette demande se fait 
entre des vivants, dans une 
discussion profonde qui 
peut mener elle-même à 
une décision et à une de-
mande difficile, doulou-
reuse mais profonde, sous 
le signe maintenu de l’op-
position commune à la 
mort. Ainsi, «aider» quel-
qu’un ou quelqu’une «à 
mourir» peut continuer à 
s’opposer à la mort, à ces 
deux conditions toujours 
liées qu’on retrouve bien 
sûr dans l’avis du CCNE : 
l’épreuve du pire que la 
mort, et la décision pro-
fonde d’un vivant impli-

«L’aide active 
à mourir» est 
encore une 
opposition 
à la mort
Ouvrir la voix à «l’aide active 
à mourir», comme le propose 
désormais le Comité consultatif 
national d’éthique, n’est pas une 
démission face à la mort. 
Elle répond au contraire 
à la décision profonde 
d’un vivant, face à l’épreuve 
d’une souffrance incurable 
et insupportable.

D
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Par
Frédéric 
Worms 

Professeur de philosophie à 
l’Ecole normale supérieure, 
auteur de Pour un 
humanisme vital (Odile 
Jacob)
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pédestres dans les territoires de 
l’étalement urbain, intensément 
fragmentés, qui sont apparus de-
puis les années 80. C’est, en tout 
cas, un tel programme que le ré-
seau des Sentiers métropolitains, 
depuis sa création il y a dix ans, 
appelle de ses vœux.
En France, une dizaine de villes 
disposent déjà d’un Sentier métro-
politain créé ou en cours de créa-
tion : le GR2013 à Marseille, le Sen-
tier du Grand Paris, les Terres 
communes à Bordeaux, Provence 
Express à Avignon, et à Toulon, 
Angoulême, Rennes, Caen. Si tou-
tes les aires urbaines de France se 
dotaient d’un Sentier métropoli-
tain, nous disposerions de plu-
sieurs milliers de kilomètres de 
nouvelles continuités permettant 
à des millions d’habitants de re-
nouer une conversation avec leurs 
territoires de vie. •

(1) Etude menée pour le compte de la 
Fédération française de la randonnée 
pédestre en décembre 2021. 
(2) Soit : 65 000 kilomètres de chemins 
de grandes randonnées et 115 000 kilo-
mètres de chemins de petites randon-
nées (Source : ffrandonnee.fr) 
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L a randonnée pédestre est 
le sport le plus pratiqué en 
France, avec 27 millions 

de «marcheurs» déclarés (1). 
Cette pratique vivante est aussi 
en pleine évolution : à côté de la 
grande randonnée de montagne, 
on voit émerger depuis environ 
une décennie une marche de 
proximité, dans des paysages plus 
ordinaires, voire dans des territoi-
res périurbains. Partir de chez soi 
pour aller marcher une heure, une 
journée ou un week-end : depuis le 
confinement, voici qui semble une 
activité salubre et de bon sens.
C’est notamment à ce besoin que 
semble vouloir répondre l’appel à 
projets Sentiers de nature. Lancé 
en septembre, il vise à créer 
1 000 kilomètres de sentiers «hors 
zones de montagne» et près des 
«zones habitées». Piloté par le 
Centre d’études sur l’aménage-
ment (Cerema), et doté par le gou-
vernement d’un investissement 
de 10 millions d’euros, il doit déve-
lopper ces nouveaux chemins en 
«favorisant un tourisme durable» 
et en «renforçant les liens entre 
zones habitées et naturelles».

Fragments de bocage 
Ce programme important appelle 
une analyse historique et géogra-
phique : de quels nouveaux sen-
tiers avons-nous besoin dans la 
France de 2022 ? En effet, on dis-
pose déjà, sur le territoire français, 
de plus de 180 000 kilomètres de 
sentiers balisés, dont une grande 
partie couvre des zones de campa-
gne et de plaine (2). Ce «parc» de 
sentiers, on le doit essentielle-
ment à la loi Defferre sur la décen-
tralisation de 1982, qui invitait 
tous les départements à «établir 
un plan départemental des itiné-
raires de promenade et de randon-
née (PDIPR)» (article L361-1 du 
code de l’environnement). Ce plan 
de sauvegarde des chemins ruraux 
intervenait alors en réaction à la 
disparition de nombreuses conti-
nuités suite à deux décennies de 

D
R

Par
Baptiste 
Lanaspeze 

et Paul-Hervé 
Lavessière 
Fondateurs de l’Agence des 
sentiers métropolitains

notre relation à la Terre. Enfin, 
la marche à travers les franges 
des villes offre une expérience 
gratuite, accessible et d’un agré-
ment singulier. Les témoignages 
des personnes auxquelles nous 
faisons découvrir la pratique des 
Sentiers métropolitains évoquent 
souvent le grand «sentiment de li-
berté» qu’elles trouvent à se glis-
ser ainsi par des passerelles et des 
chemins détournés ; le plaisir de 
découvrir les gens, les choses, la 
vie, dans ces paysages ordinaires, 
qu’on s’étonne de regarder enfin 
sans préjugés.

Recréer des continuités
De même que la loi PDIPR avait 
permis en 1982 de protéger ce qui 
restait des continuités pédestres 
après le remembrement agricole, 
de même cet appel à projet Sen-
tiers de nature pourrait contribuer 
en 2022 à recréer des continuités 

remembrement agricole dans les 
années 60 et 70.
A l’évidence, ces 1 000 nouveaux 
kilomètres ont aujourd’hui un au-
tre propos, et visent d’autres terri-
toires que les plaines rurales, déjà 
bien équipées. Ils pourraient bien 
concerner en priorité les espaces 
situés dans cette vaste zone grise 
entre ville et campagne, qu’on 
désigne en général comme 
«périurbaine». Ces territoires où 
l’on trouve des rivières et des sta-
tions-service, des canaux et des 
zones d’activité, des fragments de 
bocage et des ronds-points, des 
chemins de halage et des stations 
d’épuration, des anciens châ-
teaux et des HLM. Ces territoires 
mal aimés, où réside pourtant 
une grande partie de la popula-
tion française, méritent d’être ar-
pentés, par leurs habitants autant 
que par des visiteurs. Ils sont ri-
ches de plusieurs enseignements.
D’abord, ils nous rappellent la 
persistance de la nature et de la 
vie dans des espaces qui, vus de-
puis la route, semblent entière-
ment artificialisés. De nombreu-
ses zones protégées – «espaces 
naturels sensibles», zones Natura 
2 000… – se situent dans ces espa-
ces intermédiaires. Dans le pé-
riurbain, en un sens, la nature 
est partout.
Ensuite, ces espaces témoignent 
de notre organisation socio-éco-
nomique centralisée, mondiali-
sée, marquée par le carbone, les 
franchises, les flux, l’habitat indi-
viduel et la grande distribution. 
En prenant le chemin des péri-
phéries, on découvre les violen-
ces de notre société industrielle, 
mais aussi les beautés cachées du 
territoire – comme dans un vaste 
cours de rattrapage d’histoire-gé-
ographie. Observer le périurbain, 
c’est mieux comprendre l’impact 
de notre activité sur le monde et 

Les «Sentiers de nature», 
ça marche aussi en ville
Le gouvernement veut 
créer 1 000 kilomètres de 
chemins de randonnées 
dans tout le pays, près des 
zones habitées. C’est une 
opportunité pour recréer 
des continuités pédestres 
dans nos territoires 
périurbains fragmentés.
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quant, à l’épreuve de sa 
souffrance, sa relation avec 
les autres, les proches, les 
médecins et la société, 
dont la lutte commune 
contre la mort reste la 
boussole ultime. A ces 
deux conditions, qui exi-
gent, comme toutes les no-
tions profondes et para-
doxales de la bioéthique, 
d’abord un débat clinique 
dans chaque cas, mais 
aussi un débat éthique et 
démocratique de toute la 
société, d’ailleurs de-
mandé par le comité et 
prévu par les autorités, il 
s’agira à chaque fois d’af-
fronter les tensions ulti-
mes de la vie humaine face 
à la mort. La mort n’en sera 
en rien justifiée ni désirée 
pour elle-même. Au con-
traire, on pourra dire, 
comme dans certains 
poèmes des plus grands 
mystiques : «Mort, où est ta 
victoire ?» Non pas parce 
qu’on l’aurait dépassée. 
Mais parce qu’on en aura 
situé avec précision une 
des seules occurrences tra-
giquement admissibles 
(avec par exemple la terri-
ble épreuve de la guerre 
juste contre l’agression in-
juste), contre toutes les au-
tres, à la pointe extrême de 
la vie humaine. •

RADAR

MUSIQUE
LIVRES

C’est le Week-end
Rendez-vous chaque samedi dans

Images
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D iamant, platine, or (jaune, 
blanc ou rose) : les super-
stars du rap vont toujours 

plus loin dans la course aux orne-
ments. L’ostentation est palpable 
et délirante. Le pendentif à l’effigie 
de Toutânkhamon à 65 000 dollars 
(environ 65 300 euros) de Nas, celui 
du dieu Horus à 300 000 dollars 
de Kanye West, le collier en forme 
de système solaire de Takeoff, 
membre des Migos (500 000 dol-
lars), le pendentif de Rick Ross 
à son effigie incrusté de diamants 
jaunes ou encore le diamant rose 
à 24 millions de dollars que s’est im-
planté Lil Uzi Vert sur le front… 
Ice Cold, un ouvrage mastodonte 
et baroque de 380 pages publié 
par la maison d’édition Taschen, 
retrace avec la précision d’un horlo-
ger suisse l’histoire de la joaille-
rie comme pierre angulaire de la 
culture hip-hop.

Royaumes broyés
De la couverture du premier album 
de Kurtis Blow, le torse dévoré par 
six chaînes en or, aux ornements 
à l’image de Jésus Christ appelés 
«Jesus Piece» portés par Notorious 
B.I.G., jusqu’au pendentif Barbie en 
diamants arboré par Nicki Minaj, 
l’ouvrage de la journaliste améri-
caine Vikki Tobak mêle histoire et 
anthropologie. Il décode le symbo-
lisme et la dimension talismanique 
que ces parures ahurissantes confè-
rent à celles et ceux qui les portent. 
«Si la communauté hip-hop se 
passionne pour les bijoux, c’est parce 
que ce sont des indices visuels qui 
ont toujours servi à afficher son sta-
tut social.» Et ce, depuis l’Antiquité, 
avec les pharaons, puis les em-
pereurs africains comme Mansa 
Moussa (XIVe siècle) ou plus récem-
ment l’Ethiopien Haïlé Sélassié 
(XXe siècle). 
De l’autre côté de l’Atlantique, les 
Afro-Américains opprimés ont fan-
tasmé l’Afrique et cimenté le mythe 
de descendants lointains de royau-

Par
Balla Fofana

mes broyés par la colonisation et la 
traite transatlantique. Les parures 
sont un moyen de se réapproprier 
cette royauté perdue dans les alié-
nantes jungles de béton étasunien-
nes. Années 70 : la récession et le 
chômage endémique étranglent les 
quartiers peuplés de noirs et latinos. 
A cela s’ajoute la morsure mortelle 
du crack et de la cocaïne. Dans les 
années 80, les figures de réussite 
sont les voyous qui palpent grâce au 
deal du crack, comme les New-Yor-
kais Alpo et Rich Porter. D’autres 
figures essaiment dans le reste du 
pays, Black Mafia Family (BMF) 
à Detroit, «Freeway Rick» Ross en 
Californie… Les ghettos sont égale-
ment fascinés par les proxénètes, 
comme Iceberg Slim (à Chicago), qui 
exercent une grande influence sur 
la culture afro-américaine et sur le 
hip-hop en particulier. 
Pour ces pionniers de la culture 
urbaine, la rue est un podium où il 
faut «se montrer et en montrer», écrit 
Vikki Tobak. Les hustlers («escrocs») 
paradent le regard mauvais, bardés 
de chaînes, bagues et de bijoux sur 
les chicots qui raient le parquet : les 
fameux grillz. Les lascars pratiquent 
l’art de la distinction. La boutique de 
customisation du couturier Dapper 
Dan sur la 125e rue à Harlem est un 
point de passage obligé. Des créa-
teurs se font aussi un nom comme 
Darold Ferguson Sr., père du rap-
peur A$ap Ferg et dessinateur du 
logo du label Bad Boy du producteur 
P. Diddy. Tous vont voir les caïds 
succomber à une mort violente ou 
purger de grosses peines.

Les rappeurs vont prendre le relais 
des gangsters. C’est dans les an-
nées 80 que le «bling-bling», terme 
issu du créole jamaïcain, débarque 
en force. Les premières icônes à 
l’adopter sont Slick Rick, LL Cool J, 
Roxanne Shanté, Run-DMC… Ils 
se parent de grosses chaînes comme 
le cuban link (composé de maillons 
torsadés épais) ou le collier Figaro 
(alternance d’un anneau long et 
de trois plus courts) et de boucles 
d’oreilles en bambou. La décen-
nie 90 voit apparaître le platine, les 
diamants et l’or blanc. L’attrait pour 
les montres hors de prix (Rolex, 
Patek Philippe, Audemars Piguet) 
s’accroît. Les grands labels de rap 
comme Death Row, Cash Money ou 
Roc-A-Fella Records – cofondé par 
Jay-Z – remettent à leurs poulains 
«une chaîne avec son pendentif en 
forme de vinyle avec une bouteille de 
champagne et un R cursif», d’une va-
leur de 100 000 dollars.

«Capitalisme incarné»
Les marques ont vite compris 
qu’elles avaient intérêt à s’associer 
aux poids lourds du rap devenus 
des rock stars planétaires. En 2018, 
A$AP Ferg est ainsi devenu le 
premier rappeur ambassadeur 
d’une marque de joaillerie de luxe, 
Tiffany & Co. En 2021, Beyoncé et 
Jay-Z s’associent à leur tour au 
joaillier américain. Le mouvement 
hip-hop n’étant pas un bloc mono-
lithique, certains déplorent ce côté 
ostentatoire et consumériste, no-
tamment la légende Talib Kweli : 
«La chaîne en or est le capitalisme 
incarné.»
Ice Cold regorge d’images iconiques 
(plus de 500 photos) et le texte est 
édifiant. Loin des caricatures, Vikki 
Tobak restitue dans toute sa com-
plexité le lien entre l’histoire des 
diasporas noires et les artistes qui 
vont utiliser les bijoux pour affirmer 
leur singularité et façonner une es-
thétique globale. •

Ice Cold. A Hip-Hop Jewelry 
History de Vikki Tobak 
Taschen, 380 pp., 80 €.

Hip-hop Vie et or 
du bling-bling

Dans «Ice Cold», la journaliste américaine Vikki Tobak retrace 
en plus de 500 photos la riche et complexe histoire des bijoux 
dans la culture urbaine, toujours plus onéreux et volumineux, 

marqueurs de statut social ou chargés de symboles.

80. Photo Mike Miller

radar/

Le bling-bling débarque en force aux Etats-Unis à partir des années Des chaînes de type cuban link, composées de maillons torsadés épais. Photo Daniel Malikyar

Le rappeur Big Sean à Los Angeles, en 2021. Photo Raven B. Varona Nicki Minaj arborant un pendentif en diamant, en 2009. Photo Angela BoatwrightLe styliste Virgil Abloh à Chicago, en 2021. Photo Kenneth Cappello

Les parures sont 
un moyen de se 

réapproprier une 
royauté africaine 

perdue dans 
les aliénantes 

jungles de béton 
étasuniennes.
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Catherine 
Cusset 

Ecrivaine

R emercions Rebecca Zlo-
towski d’attirer l’attention 
sur la figure mal considé-

rée de la belle-mère.
La langue française ne dispose 
même pas d’un mot propre pour 
désigner la deuxième épouse du 
père, celle qu’en anglais on 
appelle «stepmother», à la diffé-
rence de la «mother-in-law» la 
mère de son épouse ou de son 
mari (à laquelle j’ai consacré mon 
roman Un brillant avenir). Step-
mother vient du vieil anglais 
steop qui veut dire «perte», 
«deuil». C’est la mère de substitu-
tion pour les orphelins, que les 
Américains proposent mainte-
nant d’appeler «bonus-mother» le 
divorce étant aujourd’hui plus 
fréquent que le deuil. Cet euphé-
misme, comme le français «belle-

mère» (du vieux français biau, à 
la fois «beau» et «bon») semble 
vouloir conjurer un pouvoir 
néfaste. Mais la langue est vain-
cue par l’usage : car la belle-mère, 
loin de désigner quelque chose 
de beau et de bon, évoque tout de 
suite la marâtre, la méchante. 
Figure spécifiquement féminine. 
On ne parle jamais d’un «parâ-
tre», et pourtant les beaux-pères 
existent aussi.

Rien de plus complexe 
que cette figure
Dans la littérature enfantine, la 
marâtre qui remplace la mère 
morte et qui débarque souvent 
avec ses propres enfants est tout 
sauf une mère. La belle-fille se 
retrouve maltraitée, humiliée, 
asservie : non aimée. Miroir, mon 
beau miroir, dis-moi qui est la 
plus belle. La rivalité est claire-
ment énoncée dans le conte : c’est 
elle ou moi. Une petite pomme 
empoisonnée ne lui fera pas de 
mal, à celle-là. Comme aurait dit 
Lady Di, il y a trop de monde dans 
ce mariage. La belle-mère se pas-
serait des rejetons du premier lit. 
Elle occupe le territoire et veut 
faire place nette. J’en ai connu, de 
ces belles-mères. L’une d’elles 
refusait de voir la fille de son 
mari, une petite de 3 ans, parce 

que le fruit de ces anciennes 
amours lui rappelait qu’il avait 
aimé d’autres femmes avant elle 
et que cela lui était insupportable. 
J’ai pensé que le couple ne dure-
rait pas et la vie m’a donné raison, 
mais le dommage sur l’enfant 
rejetée était fait. J’ai connu une 
autre femme qui avait été pen-
dant des années la maîtresse 
cachée car l’homme qu’elle 
aimait avait peur d’avouer à ses 
enfants qu’il avait quitté leur 
mère pour une femme plus jeune : 
quand elle s’est enfin installée 
avec lui et s’est retrouvée 
enceinte, ces enfants qui avaient 
été à leur insu des obstacles 
à son bonheur n’ont pas été les 
bienvenus dans le foyer qu’elle 
avait créé.

On dirait que je nourris le moulin 
de Charles Perrault et qu’à mon 
tour, je dénonce la marâtre bri-
mant les orphelins, ce cliché qu’a 
voulu défaire Rebecca Zlotowski 
dans les Enfants des autres : Virgi-
nie Efira incarne une amante vul-
nérable qui s’attache à l’enfant de 
l’homme aimé et qui se retrouve 
brutalement privée du lien créé 
quand il la quitte. La belle-mère 
d’un temps n’a plus rien. Aucun 
droit. Cet enfant qui, des mois ou 
des années, a été le sien, elle ne le 
reverra pas.
Rien de plus complexe que cette 
figure de la stepmother. Et tant de 
circonstances différentes : la 
vraie mère est-elle morte ? Est-
elle partie, ou est-ce le père qui l’a 
quittée, créant un ressentiment 
et une jalousie à l’égard de la nou-
velle femme ? Les enfants vivent-
ils avec le père à plein temps, en 
garde alternée, un week-end sur 
deux ? S’agit-il d’un enfant, ou de 
plusieurs ? Quel âge ont-ils ? La 
belle-mère a-t-elle des enfants ? 
Est-elle jeune, ou mûre ? Tous ces 
cas de figure se subdivisent : une 
mère défunte peut être plus faci-
lement remplacée, ou au con-
traire, être irremplaçable. Une 
amie qui ne pouvait pas avoir 
d’enfants s’est occupée des 
trois enfants de son mari veuf 

comme des siens ; elle s’est bat-
tue pour eux, a cherché les écoles 
les mieux adaptées, a été à leur 
écoute, a assuré leur avenir, et ils 
l’aiment comme une mère. Un 
ami a perdu sa femme d’un can-
cer : sa fille adolescente n’a pas 
pu accepter la femme qu’il a ren-
contrée six mois plus tard, tant 
l’idée du remplacement de sa 
mère partie trop tôt lui était 
douloureuse.
Une autre s’est retrouvée toute 
jeune à la tête d’une famille nom-
breuse dont il fallait assurer la vie 
matérielle. Quand elle a voulu à 
son tour un enfant, l’homme, qui 
en avait quatre, le lui a dénié. Ils 
se sont séparés quand elle avait 
50 ans, elle avait sacrifié sa jeu-
nesse à cette famille qui n’était 
pas la sienne, il ne lui restait rien. 
Le fils, dans son discours de 
mariage, s’était adressé à elle en 
ces termes : «Merci d’avoir lavé 
mes chaussettes et de m’avoir fait 
à manger tous les soirs.» Ne se 
rappellerait-il d’elle que cela ? 
Douleur.

Les enfants de l’autre 
brouillent l’équation
Rencontrer un homme, recréer 
une relation, ce n’est déjà pas 
simple, surtout quand on a 
connu l’échec et la séparation. 

La revanche des belles-mères
Omniprésentes, 
acariâtres, toxiques… 
grâce au film de 
Rebecca Zlotowski 
«les Enfants des 
autres», les clichés 
n’ont plus cours. 
Comment fait-elle, 
la belle-mère, pour 
trouver sa place et 
la bonne distance ? 

Virginie Efira et Callie Ferreira-Goncalves, dans le film les Enfants des autres, de Rebecca Zlotowski. Photo Ad Vitam
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Signé Coco
Les enfants de l’autre compli-
quent l’équation. Si l’homme a 
un cœur, ses enfants passeront 
d’abord. Leur place est immua-
ble. Il faut se faire accepter d’eux, 
les amadouer, devenir leur amie 
mais rester prudente, ne rien leur 
confier qui puisse se retourner 
contre soi. Si, encore, ce sont de 
tendres enfants de 4 ans… Mais 
des adolescents ! Des adolescents 
qui mentent, qui désobéissent, et 
qui ont pour but inconscient de 
chasser l’intruse qui s’est mise 
entre eux et leur père, qui occupe 
leur espace et prétend les régir. 
De part et d’autre le mal-être est 
grand.
Comment fait-elle, la belle-mère, 
pour trouver sa place et la bonne 
distance ? Pour tolérer des com-
portements qu’elle désapprouve, 
pour ne pas exercer une autorité 
qui sera rejetée, pour accepter le 
conflit de loyautés, pour ne pas 
critiquer ni juger, pour aimer ces 
enfants qui ne sont pas les siens 
et le lui font savoir avec une cru-
auté qui la blesse ? Qui nient avoir 
mangé le plat qu’elle avait pré-
paré pour le lendemain ou volé la 
trousse de maquillage dans la 
salle de bains ? Pour que cette 
famille-là existe, subsiste, il faut 
qu’il y ait beaucoup, beaucoup 
d’amour entre l’homme et la 
femme. Il faut que la belle-mère 
soit une magicienne, une jon-
gleuse, une équilibriste bien dans 
sa peau, une femme ouverte, 
généreuse et tolérante – une 
superwoman. •

Idées/
Après l’hiver en col roulé, 
l’été en slip ?
La crise énergétique a apporté son lot de débats 
sur les doudounes et les cols roulés. A l’arrivée 
des grosses chaleurs, dans quelques mois, 
que fera le gouvernement pour sensibiliser 
à la sobriété ?

L’ idée commence à poindre 
sur les réseaux sociaux. 
Après les injonctions à 

enfiler le col roulé cet hiver, devra-
t-on passer l’été en slip ? Au vrai, 
l’interrogation risque de nous han-
ter. A notre surprise, il est devenu 
tout à fait sérieux de se préoccuper 
d’étendoir et de cuisson de nos pâ-
tes au nom de la crise énergétique. 
On a l’impression de s’être un peu 
fait avoir par le sens de l’histoire. 
On nous avait annoncé, dans les 
années 90, un avenir de paix et 
d’abondance. Nous voilà mobilisés 
dans un effort de guerre tout relatif. 
Comment choisir notre col roulé : 
plutôt ample ou près du corps, 
cachemire ou laine extra ? De quoi 
anticiper les atermoiements des 
ministres cet été : pour ou contre la 
chemisette (on est totalement 
pour) ?
Vraie question : à l’arrivée des gros-
ses chaleurs dans quelques mois, 
que fera le gouvernement pour 
sensibiliser à la cause ? Emmanuel 
Macron et Bruno Le Maire oseront-
ils le short et les Birkenstock ? En 
matière de sobriété estivale, «la 
clim est notre pire ennemi», pré-
vient l’association négaWatt, dont 
les recommandations sur le degré 
de température domestique maxi-
male  (19 degrés) ont de toute 

évidence percé au sommet de 
l’Etat. Toutes choses égales, 
n’est-il pas plus facile de se priver 
d’air frais en été que de chauffage 
par zéro degré ?
On ne va pas échapper au débat, 
vu le vortex de questionnements 
climatico-pratiques dans lequel 
on est tous dorénavant plongés 

(sauf ceux qui votent l’attribution 
de la Coupe du monde au Qatar 
et des jeux asiatiques d’hiver à 
Neom, une «mégalopole futu-
riste» en construction dans le 
désert saoudien).
Avec cette affaire de gesticulation 
vestimentaire, on va peut-être 
mettre fin à un conflit majeur, 
certes, occidentalo-centré : la 
fameuse guerre de la clim au 
bureau. Les pro contre les anti. 
Ceux qui ont trop chaud contre 
ceux qui se les pèlent. On en con-
naît tous dans nos open spaces de 
salariés du tertiaire. Les premiers 
n’en peuvent plus de suer au 

moindre tapotement de clavier, 
c’est eux qui gèrent la commande 
du climatiseur.
Les seconds, écharpe au cou, 
assurent qu’il fait vraiment trop 
froid. Les premiers soupçonnent 
les seconds d’en faire un peu trop, 
voire de motivations idéologiques. 
Les seconds, souvent les plus 
écolo, répondent que ce n’est pas 
normal de choper des rhumes au 
mois d’août. Peut-être ces derniers 
auront-ils leur revanche quand 
il fera 42 °C cet été, avec la compli-
cité du gouvernement et de néga-
Watt.

Simon Blin

Avec cette affaire 
de gesticulation 
vestimentaire, 
on va peut-être 

mettre fin 
à un conflit 

majeur, certes, 
occidentalo-

centré : la fameuse 
guerre de la clim 

au bureau. Les pro 
contre les anti…
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EXPOSITIONS EN DUO

Des vis-à-vis 
avisés

Claude Monet et Joan Mitchell, Sophie Ristelhueber 
et Alberto Giacometti… Les expositions en miroir, 

nombreuses, offrent un regard inédit sur 
certaines œuvres. Au risque toutefois de tomber 

dans des écueils essentialisants.

L es deux artistes ne se sont 
jamais rencontrés. Et pour 
cause. L’un est mort en 1926, 

un an avant que l’autre ne naisse. 
Mais leurs toiles ont entamé un 
compagnonnage de plusieurs mois 
à la Fondation Louis-Vuitton qui 
vient d’ouvrir une exposition où 
Monet et Mitchell se partagent l’af-
fiche, les cimaises, et une commune 
conception de la peinture comme 
réceptacle de leurs sensations. 
Le face-à-face ou le dialogue ou la 
confrontation ou l’effet miroir 
marche à plein régime. 
Ce que ces deux-là ont en commun, 
malgré les années qui les séparent, 
saute aux yeux dans chacune des 
salles : lyrisme de l’inspiration 
champêtre, touche aqueuse, vision 
nébuleuse du paysage, filtrage de la 
lumière plongée et répercutée par 
la surface de l’eau, coups de pin-
ceaux mordants (chez Mitchell) et 
plus onctueux (chez Monet) mais 
s’émancipant pareillement de tout 
mimétisme au réel, pour en privilé-
gier ce qu’on en perçoit, sans parler 
de la profonde et nuancée richesse 
des palettes. La démonstration est 
des plus convaincantes, au point 

d’étourdir : Monet et Mitchell 
étaient faits pour s’entendre. D’au-
tant que, l’Américaine Joan Mit-
chell, en 1967, s’installe (et ça a l’air 
de tout sauf du hasard) à Vétheuil, 
dans une propriété avec vue sur la 
Seine et ancienne demeure de Mo-
net entre 1878 et 1881. Monet, dont 
le retour en grâce après la Seconde 
Guerre mondiale passe par les 
Etats-Unis. Et d’éminents historiens 
de l’art érigent ses Nymphéas, entre 
autres séries tardiveset divinement 
myopes, en sources fécondes de 
l’expressionnisme abstrait dont les 
tenants (Pollock, Rothko, Still ou 
Morris pour les inclure tous trop 
vite dans un même lot pictural) sont 
les aînés de Joan Mitchell.
Laquelle apporte un bémol à l’in-
fluence du maître français sur son 
œuvre. «J’aime le Monet de la fin, 
mais pas celui des débuts», dira-t-
elle dès 1957. En 1982, à Suzanne 
Pagé, commissaire générale de cette 
exposition à la Fondation Vuitton, 
et déjà celle de Mitchell (en solo) au 
Musée d’art moderne, elle expliquait 
à propos du paysage à Véthueil : «Le 
matin, surtout très tôt, c’est violet ; 
Monet a déjà montré cela… Quand 
je sors le matin, c’est violet, je ne co-
pie pas Monet [pour autant].» L’ex-
position en duo ne laisse pas penser 

Par
Judicaël Lavrador
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ça et prend toutes les pincettes pour 
ne pas placer la femme artiste dans 
l’orbite aveuglant du late Monet. 
La preuve, elle a bel et bien droit 
à 1 000 m² de rétrospective (venue 
des Etats-Unis, où cette deuxième 
exposition présentée à Boulogne a 
tourné cette année).
N’empêche, tout en réussissant la 
suture admirable faite entre les 
peintures d’un génie français et 
celles d’une artiste américaine pas 
aussi cotée ou admirée, l’exposition 
de ce duo, imposé par l’institution 
privée, vient rappeler que cette en-
treprise curatoriale, osée, risquée, 
intéressée peut-être (Mitchell seule 
à l’affiche susciterait-elle autant 
d’intérêt, sans Monet ?), a la cote 
ces derniers temps. 

«Gimmick gênant»
Cet automne, l’Institut Giacometti 
s’y colle. Il invite Sophie Ristelhue-
ber à présenter ses photographies 
en vis-à-vis avec les peintures d’Al-
berto Giacometti, qui joue à domi-
cile (entre les murs de ce qui fut son 
atelier parisien), mais sans avoir la 
main (il est mort en 1966) avec, en 
sus, carte blanche pour réarranger 
l’exposition des œuvres du maître 
des lieux. Le musée d’Orsay n’est 
pas non plus en reste et n’hésite pas 
à faire débouler, comme un élé-
phant dans un magasin de porce-
laine, les bronzes de l’Américain 
Kehinde Wiley au milieu de la 
grande nef, parmi les sculptures et 
peintures du XIXe siècle.
Le directeur de la Fondation Har-
tung, Thomas Schlesser, s’est lui-
même laissé tenter par ce format 
d’exposition. Après qu’Abraham 
Poincheval lui a avoué adorer Har-
tung, ils ont tout deux mis en place 
une performance que l’artiste a 
jouée pendant l’exposition des 
œuvres du peintre allemand à la ga-
lerie Perrotin. Et qui consistait pour 
l’artiste à rester vissé devant les 
peintures d’Hartung sept jours non-
stop. L’artiste contemporain paye 
donc de sa personne pour un mo-
derne bien établi ? Quel intérêt ? 
«Très vite, la légitimation académi-
que, intellectuelle, a des limites, no-
tamment en termes de prestige pu-
blic et médiatique», dit Thomas 
Schelsser. Chaque fois qu’un grand 
artiste vivant dit sa passion pour un 
artiste mort et passé dans l’ombre, 
c’est vécu comme un moyen pour 
faire réexister celui-ci par celui-là. 
Ce qui peut représenter une plus-va-
lue symbolique très forte. Il n’empê-
che, l’inverse est vrai aussi : les vi-
vants ne sont pas malheureux de 
poser auprès de grands noms de 
l’histoire de l’art.»
Eric de Chassey s’était lui-même 
risqué à l’exercice en 2013 en cura-
tant un show réunissant, à la Villa 

Médicis dont il était alors directeur, 
des dessins d’Ingres et les toiles 
abstraites d’Ellsworth Kelly. «C’était 
d’ailleurs son idée. Moi, m’intéres-
sait le fait d’avoir le regard d’un 
artiste sur un autre, sans qu’il y ait 
entre leurs œuvres de ressemblance 
formelle évidente, donc de mettre à 
jour les contrepoints plutôt les échos. 
Car l’Américain avait finalement 
exhumé des portraits figuratifs, une 
pratique plus ingresque. Mais, 
nuance Chassey, l’écueil à éviter 
dans ce genre d’exposition reste de 
chercher seulement les ressemblan-
ces, de replier la complexité d’un 
travail sur le plus petit dénomina-
teur commun. Ce qu’on appelle le 
pseudo-morphisme, qui est une 
plaie de l’histoire de l’art.» C’est en-
fin un signe, à ses yeux, d’un bascu-
lement. L’art contemporain, réputé 
nul ou ardu, fut un temps à la re-
morque de l’art ancien. «La situa-
tion s’inverse, constate Eric de 
Chassey. Le risque devient alors 
de mettre un artiste contemporain 
dans un musée patrimonial comme 
un homme ou une femme sandwich. 
Et ça peut devenir un gimmick 
publicitaire gênant.»

Pas de côté
Donatien Grau, désormais conseiller 
pour les programmes contempo-
rains au Louvre, est moins méfiant. 
Il présenta trois peintures de Mar-
lene Dumas sur les cimaises de la 
galerie impressionniste, le cœur bat-
tant du musée d’Orsay, il y a deux 
ans. Un projet qu’il jugeait lui-même 
«très dangereux parce que le public 
vient là pour avoir une expérience 
transcendante des chefs-d’œuvre de 
la collection», censée rester immua-
ble. Or l’artiste ne s’est pas privé d’en 
bouleverser l’accrochage, d’ordi-
naire très dense, en «ménageant plus 
d’espace entre les peintures et en pla-
çant les siennes à des hauteurs diffé-
rentes». Ce qui n’était pas rien parce 
que cela impliquait un changement 
de regard et d’approche des œuvres. 
«Déployer une polyphonie des 
approches, parce qu’il n’y a pas une 
seule histoire de l’art, mais tout un 
éventail de manières, sociales, politi-
ques, iconographiques… de l’écrire.»
C’est ce que met en œuvre et en 

qu’elle a elle-même choisies. C’est 
pourtant la Fondation qui est à l’ini-
tiative de cette exposition en duo, 
intitulée «Legacy», qui infléchit 
l’âpreté tragique de l’œuvre de l’ar-
tiste suisse vers une facette mélan-
colique plus tendre. Aux bronzes y 

sont ainsi préférées les sculptures, 
en plâtre, en bois, les terres de Gia-
cometti. «Je voulais montrer son in-
timité familiale notamment parce 
que je venais de perdre ma mère», 
glisse Ristelhuber. Deux bustes en 
bois, du père et de la mère d’Alberto, 
accueillent ainsi le spectateur. Une 
première en ces lieux. Plus loin, au-
tre pas de côté, une cimaise est ta-
pissée de portraits datant des débuts 
de Giacometti et dont la palette, co-
lorée, contraste nettement avec les 
toiles de la fin, aux tons rabattus et 
plein de noirceur. «L’artiste invitée, 
admet Hugo Daniel qui l’a accompa-
gnée dans cet exercice, joue un peu 
plus que le rôle d’un créateur : celui 
d’un curateur. Elle permet non pas 
tant de renouveler l’œuvre de Giaco-
metti ni de la rajeunir, que de l’éten-
dre. Elle a vu de manière intuitive, 
immédiate et intime, des choses que 
personne n’avait vues, y compris 
nous, chercheurs.»

Incision de la chair
Un exemple : Sophie Ristelhueber 
montre des petites têtes sculptées 
en les laissant dans le papier de soie 
qui les borde, les couve, les dorlote 
quand elles sont entreposées dans 
les réserves. Une fois n’est pas  cou-
tume, les sculptures du maître se 
passent des tiges de fer au bout des-
quels on les fiche d’ordinaire – sans 
que Giacometti ne l’ait pas davan-
tage recommandé. Face à ces têtes 
couchées et emmaillotées, que 
l’artiste a aussi photographiées, Ris-
telhueber affiche une série datant 
de 1982 qui saisit des corps et des vi-
sages, livrés aux mains d’un chirur-
gien en salle d’opération.
Si des têtes modelées par Giaco-
metti à ces corps malaxés par le soi-
gnant semblent se jouer un dur tra-
vail de représentation d’incision de 
la chair, c’est en fait l’inverse qui se 
révèle. Les patients photographiés 
le sont à l’issue de leur opération, 
qui, merci, s’est bien passée. Quant 
aux sculptures, elles paraissent, 
ainsi couchées, au repos, décorré-
lées de toute charge pathétique. 
Rien de cette rencontre apaisée 
n’est écrit sur les cartels. Hugo Da-
niel le revendique. «il suffit de le voir 
et de l’éprouver, sinon ça s’émousse». 
C’est peut-être un des gages de la ré-
ussite d’un duo : que les liens, fus-
sent-ils forts, restent discrets. •

Monet-Mitchell 
A la Fondation Louis-Vuitton 
à Paris, jusqu’au 27 février. 
Alberto Giacometti-Sophie 
Ristelhueber, Legacy
A la Fondation Giacometti, à Paris, 
jusqu’au 30 novembre. 
Kehinde Wiley 
Au musée d’Orsay, à Paris
jusqu’au 8 janvier.

place ce petit miracle d’exposition 
en duo que réalise Sophie Ristelhue-
ber à la Fondation Giacometti. 
L’artiste craignait de paraître «im-
modeste» en osant présenter ses 
photographies aux côtés de sculptu-
res et de peintures de Giacometti 

«Monet et Mitchell 
étaient faits pour 

s’entendre. D’autant 
que l’Américaine 

s’est installée 
en 1967 dans 

l’ancienne demeure 
de Monet.

La Grande Vallée de Mitchell. Estate of J. Mitchell. Primae

«Legacy» expose 
en face-à-face Sophie 
Ristelhueber et Alberto 
Giacometti à Paris. 
Photo Fondation 
Giacometti CULTURE/

Le Jardin à Giverny de Monet. Musée Marmottan Monet
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J uste avant que l’épais biopic d’Olivier 
Dahan déferle en grosses vagues dans les 
salles, le documentariste David Teboul 

propose ce qui est peut-être son exact in-
verse, la recherche crescendo de l’épure, le 
refus de toute illustration, et ce faisant le sur-
gissement de l’essentiel, avec Simone et sœurs 
nées Jacob, sur Simone avant Simone Veil 
prise dans ses relations avec ses deux sœurs 
Milou et Denise, et Yvonne leur mère. Ici, pas 
de reconstitution, pas de commentaires, au-
cun texte ajouté. Ce sont d’abord par les mi-
nuscules clichés noir et blanc aux bords den-
telés d’un album de famille que l’on plonge 
dans cette enfance bourgeoise et heureuse à 
Nice, avant-guerre, et c’est à travers une cor-
respondance jusqu’alors inédite des trois 
sœurs qu’afflue la vie de cette famille juive et 
laïque, patriote et vivant en France depuis 
des générations.
D’emblée, on est frappé par l’intimité qui se 
dégage des incroyables archives familiales 
auxquelles a eu accès David Teboul : les en-

fants et adolescents de la famille tout nus en 
rang d’oignons ; les mêmes tassés sous une 
couverture ; les photos de classe. On note que 
dans cette famille, les sœurs font des études, 
y compris dans des filières scientifiques. Il ne 
semble pas y avoir de différences notables en-
tre l’éducation des filles et du fils, Jean. Les 
bonnes fées semblent s’être posées sur cette 
fratrie dont Denise, la sœur aînée, qui a la 
voix de la comédienne Dominique Reymond, 
se souvient «des empoignades très nombreu-
ses. Ce qui faisait après de très nombreux mo-
ments de calme et de bonheur».

Cage. Car l’autre entrée de David Teboul 
pour pénétrer les pensées de ses personnages 
et saisir le temps, ce sont les voix, grâce à un 
casting d’exception : Isabelle Huppert qui est 
Milou, la sœur fauchée dans un accident de 
voiture en 1952 avec son bébé après avoir sur-
vécu à Auschwitz, mais aussi Mathieu Amal-
ric et Emmanuelle Devos. Et il y a aussi, idée 
formidable, la voix juvénile de Céleste Brunn-
quell pour faire advenir une Simone Veil 
jeune, splendeur aux cheveux longs, là où 
l’imaginaire collectif la statufie en chignon 
et tailleur Chanel.
Le cœur du film, cependant, réside dans 
l’après. L’après enfance, et la déportation im-
médiate de Simone d’abord à Drancy, puis à 

Auschwitz avec Milou et Yvonne, leur mère, 
tandis que de son côté, Denise est arrêtée 
comme résistante à Ravensbrück. Simone 
Veil prononce «moman» quand elle nomme 
sa mère. Elle dit qu’un permanent sentiment 
de culpabilité la ronge faute d’avoir pu empê-
cher l’arrestation du reste de la famille. David 
Teboul la filme lors d’un voyage qu’ils avaient 
fait ensemble à Auschwitz l’hiver 2000. C’est 
la première fois qu’elle retourne jusque dans 
son baraquement. Sobriété de son geste, lors-
qu’elle désigne la cage dans laquelle elle dor-
mait, entassée avec plusieurs.

Gamelle. Sous les feuilles mortes, le regard 
bute sur une gamelle rouillée semblable à 
celle qu’elle partageait avec sa mère et sa 
sœur. C’est l’intimité de la déportation qui est 

alors saisie entre les silences, les minuscules 
gestes pour survivre. Simone Veil est filmée 
en très gros plans comme pour traquer le 
mouvement de la pensée en deçà des mots. 
Mais le film n’oublie jamais les deux autres 
sœurs, il reste celui d’une «fratrie». Et c’est la 
voix d’Isabelle Huppert, Milou, qui fait le long 
récit de la mort de leur mère du typhus à Ber-
gen-Belsen. Des ralentis à peu près constants 
dénaturalisent les archives, déconstruisent 
la durée. Maniérisme ? Elles apparaissent sur-
tout comme la volonté de retenir le temps, la 
quête impossible d’une trace qui symbolise-
rait tout autant la mémoire que l’oubli.

Anne Diatkine

Simone et ses sœurs de David 
Teboul, dimanche soir sur France 5.

«Simone et ses sœurs», 
l’avant Veil
David Teboul dresse un portrait 
de la future défenseuse de 
l’avortement dans ses liens 
familiaux les plus intimes. Un 
docu loin des ors de la République.

N ée en 1950, Mira 
Schor a emmaga-
siné assez d’expé-

rience en matière de pein-
ture pour s’en faire fort. 
Elle ne s’en prive pas, mais 
le clame avec une telle os-
tentation, en se contentant 
de dépeindre en toutes 
lettres le mot «expérience» 
sur quelques-unes des toi-
les qu’elle expose à la gale-

rie Marcelle Alix, que l’iro-
nie du geste ne manque pas 
de faire sourire. Avoir de 
l’expérience, un certain âge 
(72 ans), n’empêche pas de 
savoir en plaisanter. Ses 
œuvres se teintent toutes 
de cette défiance sur les 
idées reçues en peinture. 
L’art est-il censé saisir l’es-
prit du temps ? L’artiste 
américaine couche un per-

sonnage au lit, sous la 
couette, les yeux clos, déjà 
las du livre qu’il tient ou-
vert à la page «Timespirit». 
Manuel de savoir-peindre 
au goût du jour ? Très peu 
pour Mira Schor. Qui sem-
ble s’en remettre plus vo-
lontiers aux astres. Et no-
tamment à celui qui 
rougeoie dans le coin de la 
toile, faisant clignoter une 
autre temporalité, celle de 
l’éternité, et une autre 
connexion. Celle qui s’éta-
blit entre le cosmos et le 
corps (de l’artiste et des au-
tres) bien plutôt que celle 
qui brancherait chacun 
avec la mode. Les astres 
planent sur d’autres toiles 
de l’expo, avec leur grosse 
boule colorée de rouge ou 
de noir sans jamais que les 
coups de pinceaux ne dé-
bordent des limites du cer-
cle. Curieux. Parce qu’au-
cune des toiles n’est 
enchâssée et qu’elles flot-
tent au mur, punaisées. 

Puis parce que les contours 
des autres motifs restent 
vagues. Les astres, non. Ils 
sont en place et se tiennent 
là. A chacun (personnage 
peint comme spectateur) il 
appartient de savoir quoi 
faire de ce rayonnement, de 
cette influence lointaine sa 
vie et son œuvre. Mira 
Schor, bien qu’elle soit une 
militante féministe, se 
garde bien de reconnaître à 
l’art ou la peinture la capa-
cité de donner à rien le 
moindre sens définitif. Non 
sans humour, le tableau qui 
clôt l’expo est lui-même 
pris d’un besoin qui laisse 
pantois – et qu’on finit par 
faire sien – en réclamant 
pour lui-même une raison 
d’exister : «I Need a Reason 
to Live», est-il écrit.

Judicaël Lavrador

Orbs and Eclipses
Mira Schor à la galerie 
Marcelle Alix, à Paris, 
jusqu’au 27 octobre.

Mira Schor, l’as des astres

Les trois sœurs durant leur enfance bourgeoise à Nice. Photo Archive Famille Veil

Avec «Orbs and Eclipses», l’artiste 
s’affranchit des codes et joue avec une 
temporalité mouvante.
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Michael Jackson
est mort jeudi

à l’âge de 50 ans.
20 pages

spéciales.

Too Bad

Au Japon,
en 1987.
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SEMPÉ LÈVE L’ENCRE
Le dessinateur des petits riens du quotidien, 

père du «Petit Nicolas», est mort jeudi, à 89 ans.
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Mikhaïl Gorbatchev, dernier dirigeant 
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Soleil

Agitée  Peu agitée     Calme        Fort     Modéré      Faible 

Éclaircies OrageNuageux Pluie/neigePluie NeigeCouvert

On note une fraicheur assez sensible, 
surtout sur la moitié nord. Les brouillards 
sont à nouveau fréquents du Sud-Ouest au 
Centre-Est, mais le soleil est bien présent.   
L’APRÈS-MIDI Il fait beau malgré un ciel 
passagèrement nuageux et voilé du Sud-
Ouest au Nord-Est. Les températures sont 
assez douces pour la saison, sans excès.

VENDREDI 7

II
P

I
P
II
P

04
 9

1 
27

 0
1 

16

0,3 m/19º

0,6 m/17º

1 m/17º
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FRANCE MIN MAX 

Lille 10 18 
Caen 7 19 
Brest 12 17 
Nantes 7 19 
Paris 7 18 
Strasbourg 10 18 
Dijon 11 16 

FRANCE MIN MAX 

Lyon 11 22 
Bordeaux 13 23 
Toulouse 12 23 
Montpellier 13 24 
Marseille 14 23 
Nice 16 25 
Ajaccio 14 25 

MONDE MIN MAX 

Alger 20 28 
Berlin 6 17 
Bruxelles 9 18 
Jérusalem 17 25 
Londres 12 18 
Madrid 13 25 
New York 12 23 

1515

Le ciel est souvent brumeux et assez 
nuageux du Sud-Ouest au Centre-Est, ainsi 
que près des frontières du Benelux et autour 
de la Méditerranée.  
L’APRÈS-MIDI Le temps est globalement 
clément malgré des passages nuageux sur 
l'Est et au Sud-Est. Une évolution orageuse 
pourra se former en montagne, sur les Alpes 
du sud et les Pyrénées.

SAMEDI 8

0,3 m/20º

1 m/17º

1 m/16º

2,5 m/19º

1,5 m/17º

TF1 
21h10. Danse avec les stars. 
Divertissement. 23h05.  
Danse avec les stars, la suite. 
Divertissement.  

FRANCE 2 
21h10. Tropiques criminelles. 
Série. Gros Raisins. Sainte 
Luce. 22h55. Meurtres au  
paradis. Série. Sortie de route. 
La lettre à Élise. Meurtre en 
deux parties. L’enfant terrible.  

FRANCE 3 
21h10. Archives secrètes.  
Documentaire. Le temps  
des amours. 23h00. Archives  
secrètes. Documentaire.  
Dans l’intimité de nos idoles.  

CANAL+ 
21h00. Uncharted.  
Aventures. Avec Tom Holland. 
23h00. MST : moyennement 
sûr du titre. Divertissement.  
Bagel show.  

ARTE 
20h55. Ma sœur a disparu. 
Téléfilm. Avec Heino Ferch, 
Kristin Suckow. 22h25.  
Abba Forever. Documentaire. 
23h20. The Black Eyed Peas 
live – Bayfront Park Miami.  

M6 
21h10. Recherche apparte-
ment ou maison. Magazine. 
Spéciale 1er achat. Présenté 
par Stéphane Plaza. 23h00. 
Recherche appartement  
ou maison. Magazine.  

FRANCE 4 
21h10. Paname Comedy Club. 
Divertissement. Émission 6. 
22h10. Paname Comedy Club. 
Divertissement. 

FRANCE 5 
21h00. Bienvenue à Gattaca. 
Science-fiction. Avec Ethan 
Hawke. 22h45. C’est moche, 
c’est sale, c’est dans le vent, 
c’est le Café de la gare.  

PARIS PREMIÈRE 
21h00. Hold-up. Comédie. 
Avec Jean-Paul Belmondo, 
Kim Cattrall. 23h05.  
Brick Mansions. Film. 

TMC 
21h15. 90’ Enquêtes. Magazine. 
Rodéos sauvages, excès de  
vitesse, drogue au volant : qui 
sont les nouveaux chauffards ?. 
22h35. 90’ Enquêtes.  

W9 
20h20. Football (f) :  
Allemagne / France. Sport. 
Match préparatoire à la coupe 
du monde 2023 féminine. 
22h30. Enquête d’action.  

NRJ12 
21h10. Fais pas ci, fais pas ça. 
Série. Naturisme et decouverte. 
La naissance des méduses. 
23h20. Fais pas ci, fais pas ça.  

C8 
21h15. Les années Sébastien. 
Divertissement. 23h30.  
Jeudi reportage. Magazine.  

TFX 
21h05. Sages-femmes, la vie 
entre leurs mains. Documen-
taire. 22h40. Baby Boom.  

CSTAR 
21h10. Storage Wars :  
enchères surprises. Série.  
3 épisodes. 22h35. Storage 
Wars : enchères surprises.   

TF1 SÉRIES FILMS 
21h00. Jurassic Park 3.  
Fantastique. Avec Sam Neill. 
22h40. Le monde perdu :  
Jurassic Park. Film. 

6TER 
21h05. NCIS. Série. Pour  
la paix. Roman meurtrier.  
22h40. NCIS. Série. 4 épisodes. 

CHÉRIE 25 
21h05. Rénovation XXL : 
bienvenue au château. Docu-
mentaire. 22h05. Rénovation 
XXL : bienvenue au château.  

RMC STORY 
21h05. Affaire Daval : la 
grande enquête. Documen-
taire. 22h50. Faites entrer  
l’accusé. Documentaire.  

LCP 
20h30. ZED - Zone d’éduca-
tion documentaire. Documen-
taire. Les 150 - Des citoyens 
s’engagent après la conven-
tion citoyenne pour le climat. 
21h30. Le débat. 22h00. Viols 
de guerre : 70 ans d’histoire 
d’une arme taboue. 

À LA TÉLÉ CE SOIR



Au queer de l’Iran       
Gurshad Shaheman Arrivé en France à 10 ans, l’auteur 

et performer retrace quarante ans d’histoire des Iraniennes et 
de lutte contre le patriarcat avec sa mère et ses deux tantes.

Par ève Beauvallet
Photo Rodolphe Escher

pièce les Forteresses, créée avec sa mère et ses deux tantes 
iraniennes, est placée pile sous le projecteur de l’actualité. S’y 
racontent les vies croisées de ces trois sœurs iraniennes sur 
quarante ans depuis les premières révoltes étudiantes de 1977, 
lorsqu’elles lisaient Beauvoir et Sartre, que la mère manifestait 
avec les militants communistes près de la prison d’Evin avec 
Gurshad, bébé, sous le bras, jusqu’à leurs retrouvailles en 2018 
au Festival d’Avignon, en passant par l’évocation de l’enfance 
commune avec ce père progressiste, qui hurlait contre les 
tchadors noirs : «Mes filles sont des lionnes. Elles n’ont pas 
besoin de se terrer sous des métrages de tissu.»
Alors, d’accord, parlons de cette œuvre, c’est un honneur, 
merci. Mais Gurshad Shaheman précise : à l’heure où les Ira-
niennes, pour la première fois soutenues par des hommes, 
brûlent leurs voiles et coupent leurs cheveux au rythme des 
slogans «Femme, vie, liberté», n’attendons pas de lui, s’il vous 
plaît, qu’il parle «à la place d’autres voix» ou capitalise sur le 
combat. Ce serait risquer d’usurper les mots de ceux qui sont 
restés ou sont activistes ici. Lui, est parfois interprète dans 
une association trans de Bruxelles où il vit, fut traducteur du 
poète et militant politique iranien Reza Baraheni, mais son 
territoire reste celui, plus oblique, de la création poétique.
Il prend ces pincettes avec douceur et fermeté, selon le pré-
cepte affiché sur son profil 
WhatsApp «doux mais pas 
mou». Il a l’humour fripon et 
distingué mais n’aime pas les 
familiarités empressées : il 
continue à vouvoyer, en sou-
riant bien sûr, lorsque le ser-
veur le tutoie. Il pèse chacun 
de ses mots en évoquant 
l’éthique des prises de parole. 
C’est le cœur de son métier 
puisqu’il est documentariste. 
Dans ses pièces, les témoins 
(membres des communautés 
queers en exil depuis la Syrie, le Liban, l’Iran par exemple) 
parlent souvent en leur nom sur le plateau. «Un vrai merdier 
en termes de production et d’obtention de visa, je vous l’accorde 
mais un cap que je me donne de plus en plus dans le travail.»
L’idée des Forteresses, donc, est née au Festival d’Avignon à 
l’été 2018, lorsque sa mère et ses deux sœurs s’y étaient retrou-
vées pour voir une autre pièce de Gurshad programmée là-bas. 
«Mes tantes ne parlent pas un mot de français et se sont farcies 
deux heures de théâtre dans le noir pour m’applaudir. En 
récompense, je les ai emmenées voir tous les spectacles de danse 
avec des gens à poil…» Devant l’humour et le panache de ces 
femmes, sa collaboratrice Sophie Kretzschmar le persuade : 
«Les femmes de ta famille, Gurshad, c’est une mine d’or, tu dois 
les mettre en scène.»
Il a grandi autour d’elles toutes, à Téhéran, dans un gynécée 
enfumé par les clopes de la grand-mère qui lisait le journal 
à la loupe. Le père, ingénieur des ponts et chaussée, emmène 
parfois l’enfant avec lui au front. Il fait mine de ne pas remar-
quer les princesses en robe rose dessinées par ce fils que 
jamais il ne touche ni n’embrasse. Des années plus tard, à des 
milliers de kilomètres de distances, le fils créera, comme une 
supplique au père, Touch Me : pour que Gurshad poursuive 
le récit sur scène, le spectateur doit se lever des gradins et tou-
cher le corps de l’acteur. Récemment, le père est venu d’Iran 
à Maubeuge pour applaudir son ex-femme, ses ex-bel-
les-sœurs et son fils dans les Forteresses. «C’était la première 
fois qu’il voyait mon travail.»
Peut-être entendra-t-il parler du nouveau spectacle de son 
fils : une réécriture de l’Orestie, cette pièce antique «milita-
riste, colonialiste et misogyne – ça a été une horreur à relire 
sous cet angle, hein» – qu’il a retournée comme un gant pour 
en faire un manifeste anti-patriarcal et queer. Notamment 
en défense de l’ethnie turcophone d’Iran dont il vient, ces Azé-
ris à la langue interdite et la culture effacée – «disons que je 
m’identifie plutôt aux Troyens». Et en hommage à toutes, tous 
les Iphigénie passées et à venir, qui furent sacrifiées par les 
pères pour permettre les guerres. Certaines se trouvaient déjà 
dans ses contes d’enfants en azéri. Dedans, des jeunes filles 
se sacrifient en se transformant en coquelicots pour fleurir 
le désert. D’autres, nues, portent pour tout ornement des col-
liers de perles. C’est dommage : on a oublié de lui suggérer 
cette panoplie pour la photo. •

1978 Naissance 
à Téhéran.
1988 Arrivée en France.
2015 Création de 
Pourama Pourama.
2021 Les Forteresses 
(Les Solitaires 
intempestifs).
2022 Pour que les vents 
se lèvent (à partir 
de l’Orestie) au TNBA, 
à Bordeaux.

C’ est quoi cette moustache de daddy ? Où sont les gran-
des boucles d’oreilles, la chevelure de jais et les ongles 
pailletés ? Où est la quinzaine de bracelets au poignet, 

dont le «kiling-kiling» «faisait chier» – rit-il – les spectateurs 
de théâtre en salle ? Il y a bien encore ce khôl qui souligne le 
vert perçant des yeux et jette sur la moustache superlative une 
pincée d’ironie. Mais pour le reste, le Franco-Iranien Gur-
shad Shaheman confirme : on est passé du vestiaire mixte cha-
toyant au «look de Tonton turc», lance-t-il, 
sourire frétillant et port de tête royal. 
Après des années à se déguiser en hétéro, 
le bouchon de la cocotte avait sauté au sor-
tir de l’Ecole régionale d’acteurs de Can-
nes, et particulièrement avec la création de Pourama Pourama.
C’était dans les années 2010, le jeune acteur devenait auteur 
et soldait le passé dans une puissante trilogie autobiogra-
phique : l’enfance sous les bombes irakiennes à Téhéran dans 
les années 80, l’appartement de la tante devenue plaque tour-
nante de films occidentaux en VHS, la découverte émue du 
clip Boys, Boys, Boys de Sabrina, l’embrigadement idéologique 
de sa sœur de 6 ans à l’école, l’arrivée à Lille à 10 ans avec la 

mère divorcée, la découverte enthousiaste du sexe tarifé dans 
les parcs de Toulon (qu’il raconte en détail dans le dernier 
volet de la trilogie Trade Me), l’homophobie latente à l’école 
de théâtre, la honte du corps laissée en héritage et qu’il a fallu 
vaincre…
A l’époque, donc, l’entreprise autobiographique s’était accom-
pagnée d’un look protéiforme et miroitant, qu’il trimballait 
avec majesté jusque dans les couloirs du Cours Florent à 

Bruxelles où il fut enseignant. Puis, deux 
événements : Gurshad Shaheman a en-
tamé un documentaire théâtral pour le-
quel il fallait collecter des témoignages de 
jeunes garçons placés en foyer : «J’ai bien 

senti que la rencontre ne pouvait pas avoir lieu si je me présen-
tais avec cette panoplie.» Surtout, une alarme intérieure s’était 
déclenchée, celle qui lui fait se méfier de l’«instrumentalisa-
tion» : «On avait commencé à m’inviter à certains événements 
en projetant sur moi des attentes trop précises.»
Cette même alarme, sans doute, lui fait insister aujourd’hui, 
devant nous : pourquoi Libé souhaite écrire un portrait de lui 
pile maintenant ? Entre autres, lui répond-on, parce que sa 

Le Portrait
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